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ne bande interminable de corbeaux 
noirs lancent leurs monômes chagrins 
sur la plaine infinie où paissent 

d’innombrables bisons revêtus de leur toison fauve. A 
l’instant où des hurlements de loups résonnent sur les 
Appalaches, un grand oiseau blanc s’envole lentement 
dans le ciel chargé de nuages menaçants. 

C’est au bord d’une cascade d’eau vive et de 
chênes pourpres que les Arapahos ont décidé d’installer 
leur bivouac. Les tipis fument comme de grandes 
cheminées car le vent tiède de l’été dort encore dans les 
bras du soleil.  

Petite-Lune est assis sur un gros rocher tout 

couvert de giroflées parfumées et regarde la vallée qui 
s’étend à perte de vue. Il n’a que sept ou huit printemps 
mais comme tous les matins, il contemple le soleil 
s’iriser des couleurs rougeoyantes de l’autre monde. 
Toumaï, son père, le tout nouveau grand chef de la 
tribu, lui a montré dès sa naissance la force du vent, la 
pureté de l’eau et aussi les couleurs cachées du soleil.  

Mais Petite-Lune n’a qu’un seul rêve en tête : 
capturer la lune pour l’offrir à Lumière-d’un-Jour. Il 
voudrait tellement lui faire plaisir car Lumière-d’un-
Jour lui a toujours donné des galettes et des gros 
morceaux de viande. Le vieux sorcier lui a même dit 
qu’il s’était longtemps caché dans son ventre avant de 
chasser la lune. Petite-Lune sait que ce n’est pas vrai, le 
ventre de Lumière-d’un-Jour n’est  pas une bonne 
cachette pour chasser la lune. Maintenant, il se cache 
sous les buissons, sous les herbes, et même dans les 
petits arbres. Petite-lune pense qu’il est fils de la Terre, 
mais il ne l’a jamais dit à personne, c’est un secret qu’il 
partage avec le vent du soir. 

Quand le soleil s’éteint dans l’ombre, Petite-
Lune monte sur le gros rocher et attend la lune. Il 
guette toujours avec impatience l’instant où la Terre fait 
naître la lune. Alors il prend son arc et ses flèches, et 
sans faire le moindre bruit, il se cache dans un buisson 
de genêts et vise la lune pour la faire tomber dans la 
plaine des bisons.  

Maintes fois il a lancé ses flèches, mais la lune 
pour se protéger s’est enfuie en montant dans le ciel 
sombre, tout en haut, encore plus haut que le toit des 
aigles. 

Petite-Lune aimerait tellement offrir la lune à 
Lumière-d’un-jour.  

Et puis, lorsque les ombres ont fini de jouer avec 
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le vent, elles disparaissent aux premières lueurs du jour. 
Petite-Lune regarde Toumaï chevaucher son cheval 
fougueux et disparaître comme l’éclair pour aller 
chasser le fauve cornu à la toison d’or. Petite-Lune 
veut, lui aussi, chasser le bison, il voudrait que Toumaï 
soit fier de lui. Il s’est déjà entraîné à lancer ses flèches 
sur des hérissons en rampant comme les serpents des 
plaines.  

Mais un jour, Petite-Lune demanda à Toumaï : 

⎯ L’herbe ne repousse pas après le passage des 
bisons ? 

⎯ L’herbe repousse toujours car la pluie 
tombera, répondit Toumaï. 

⎯ Mais lorsqu’il n’y aura plus de pluie… 

⎯ La pluie revient toujours car elle est fille de la 
Terre, comme le feu et les bisons. 

⎯ Comme les grands chasseurs, dit Petite-
Lune ? 

⎯ Comme les grands et les petits chasseurs. 

⎯ Alors, si les bisons reviennent toujours 
comme les fils de Toumaï, je pourrais aller chasser les 
bisons ? Le grand chef le regarda fixement et après un 
moment d’hésitation, il lui dit : 

⎯ Tu n’es pas encore un homme et seul les 
hommes chassent, tu le seras quand tu auras capturé un 
gros poisson, un aigle et un bison comme le veut la 
coutume. Et Toumaï se tourna lentement vers le ciel 
pour observer les immenses nuages balayer les 
montagnes enneigées, et en montrant de son tomahawk 
le bout du monde, il ajouta : 

⎯ N’oublie pas que tu es nuage, bison, rocher, 
et vent du soir.  

Pour Petite-Lune il n’y avait plus de doute, il 
voulait devenir un gros nuage, un énorme bison, une 
montagne et aussi une brise tiède du soir qui parfume la 
vallée. 

Près des tipis, il avait observé des retenues d’eau 
dans le ruisseau qui chante. Parfois d’énormes saumons 
rouges se faisaient piéger par le courant. Petite-Lune ne 
voulait pas que Lumière-d’un-Jour sache qu’il voulait 
devenir un homme.  

Il alla donc se coucher dans son hamac après 
avoir regardé la lune. Mais, dès que le monde des 
ombres envahit la montagne, Petite-Lune se leva sans 
faire de bruit et courut au ruisseau muni de son arc. Le 
hululement d’une chouette hulotte l’accompagna 
jusqu’au bord de la rivière. Il s’assit sur l’herbe fraîche 
et observa la surface de l’eau. Par chance, il s’aperçut 
qu’un saumon mouchait tout près de lui. Il prit alors 
son arc comme on prend une pique et, en un éclair, 

sous la lumière blanche de la lune, il réussit à projeter 
un énorme poisson sur la berge. Il essaya de 
l’immobiliser mais le saumon sautait, se tordait et 
claquait violemment sa queue pour échapper au petit 
homme. Après un long combat, Petite-Lune parvint à 
se saisir du monstre. Lentement il reprit le chemin du 
bivouac toujours suivi par sa complice la chouette. 

Toujours en silence, il entra dans le tipi de 
Lumière-d’un-Jour et s’allongea discrètement sur sa 
peau d’ours. Personne n’avait remarqué son absence, 
alors, envahi de bonheur, il ferma les yeux et serra très 
fort son trophée dans ses petits bras. Il crut à cet 
instant qu’il était devenu Toumaï, l’invincible grand 
chef de la tribu, puis il entra doucement dans le monde 
des rêves où les saumons sont plus grands que les 
bisons. 

Le lendemain, Toumaï appela Petite-Lune et lui 
dit : 

⎯ Je suis fier de toi, maintenant il faut que tu 
captures un aigle. 

Petite-Lune écouta sagement puis leva aussitôt 
les yeux pour scruter le ciel. Sa décision était déjà prise, 
il serait plus fort que l’aigle royal. Plusieurs manteaux 
blancs recouvrirent la plaine avant que Petite-Lune 
puisse défier le seigneur du ciel. Puis, un jour, à l’heure 
où le soleil plonge dans le ventre de la Terre, il 
s’approcha tout près du tipi réservé aux outils et 
pénétra à l’intérieur sans se faire remarquer. Il découvrit 
des arcs, des flèches, des pieux, des pièges, mais aussi 
un grand filet destiné à capturer les petits poissons. 
Petite-Lune avait trouvé ce qu’il cherchait ; il sortit 
discrètement et se dirigea vers la montagne sacrée. 

Il fallut deux soleils entiers à Petite-Lune pour 
arriver dans la passe aux aigles. Ce flan escarpé de la 
montagne permettait d’atteindre un gros rocher où, 
depuis la nuit des temps, les aigles royaux nichent à 
l’abri des prédateurs. Petite-Lune le savait car il avait 
écouté Toumaï un jour où il racontait la capture de son 
premier aigle. Petite-Lune se cacha tout près d’un nid et 
appela le maître du ciel en fredonnant le chant sacré qui 
donne l’apparence de l’aigle.  

Dans le ciel des Appalaches, un aigle royal 
apparut, majestueux et dominateur. Il poussa un cri 
perçant pour appeler son petit frère Petite-Lune et 
lorsqu’il se posa sur son nid, Petite-Lune lança le filet. 

Le grand frère et Petite-Lune redescendirent de 
la montagne. Petite-Lune attendit que Toumaï revienne 
de la chasse, et lorsque les chasseurs découvrirent l’aigle 
royal délicatement blotti contre le cœur du petit 
homme, ils comprirent que Petite-Lune avait beaucoup 
grandi. 

Toumaï descendit de son cheval écumant et dit à 
son fils : 
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⎯ Tu as capturé un gros poisson et un aigle 
royal ; je suis fier de toi. Mais si tu veux devenir un 
homme, tu dois capturer un bison, mais sache que les 
bisons ont la force du feu des montagnes et la ruse du 
renard blessé. 

Petite-Lune regarda vers la plaine immense ; il 
voulait tellement devenir un vrai chasseur car il pensait 
que seul un grand chasseur pourrait capturer la lune.  

Les manteaux de neige revinrent plusieurs fois 
encore, puis, un jour, Petite-Lune regarda Lumière-
d’un-Jour en lui faisant son plus beau sourire comme 
pour lui dire qu’il allait devenir un homme. Lumière-
d’un-Jour avait compris ; le temps était venu d’affronter 
les terribles bisons, ceux qui parfois vous ouvrent les 
portes de l’autre monde.  

Avec son regard d’enfant, pour la dernière fois, il 
alla sur le gros rocher pour contempler son amie la 
lune. Cette nuit-là, la Terre donna naissance à une 
merveilleuse lune comme celle qu’il voulait offrir à 
Lumière-d’un-Jour. Petite-Lune ne dormit pas, il 
s’imagina devant le monstre des plaines qui avait fait 
souffrir tellement de valeureux chasseurs.  

 

 
 

Au petit matin, il prit une corde en boyau de cerf 
et partit sur le chemin de la plaine. Du haut d’une 
falaise, un gypaète poussa son terrible cri, Petite-Lune 
se retourna et s’aperçut qu’il pleuvait sur les joues de 
Lumière-d’un-Jour, car il pleut souvent dans le cœur de 
ceux qui aiment. 

Un vieux bison s’était écarté du troupeau et 
semblait ne plus vouloir continuer sa longue marche. 
Lorsque Petite-Lune s’approcha, il vit dans les yeux 

noirs du fauve le reflet des nuages et des montagnes. Il 
sut à cet instant que le bison allait  rejoindre ses frères. 
Il lança sa corde pour entraver la bête et, après un 
combat de titan, le vieux bison chancela puis 
s’effondra. Beaucoup de nuages défilèrent dans le ciel 
puis le vent du sud se leva. Un petit tourbillon fit 
monter dans les airs des herbes séchées et un nuage 
s’abaissa. Lorsque Toumaï arriva sur les lieux, il prit son 
fils dans ses bras et le serra très fort. Petite-Lune venait 
de devenir un vrai chasseur. 

Sous un ciel couvert d’immenses nuages 
sombres, les hommes saluèrent la naissance d’un 
chasseur courageux par des chants lancinants que leurs 
ancêtres avaient eux-mêmes chantés dans ces plaines 
infinies. Parfois, lorsque la brise se lève, on peut encore 
entendre cette mélodie qui rôde dans la plaine. 

Petite-Lune prépara ses armes et comme le 
voulait la coutume, il partit seul pour chasser ses 
premiers bisons. 

Il prit le chemin qui mène au soleil et marcha 
très longtemps. Il s’arrêta à chaque fois que la lune 
monte dans le ciel sombre. Mais les bisons semblaient 
pressés de suivre leur étoile qui les conduisait depuis 
toujours vers des prairies couvertes d’herbe tendre. Seul 
dans la plaine infinie, Petite-Lune continua sa marche, 
car aucun chasseur ne peut revenir au village sans 
gibier. 

Après des soleils et des pluies interminables, il 
atteignit la fin du monde : une immense rivière salée lui 
barrait la route. Elle était tellement vaste qu’il ne 
pouvait pas apercevoir l’autre rive. Les cris stridents 
d’oiseaux sinistres lui dirent qu’il pouvait revenir parmi 
les siens. Il prit le chemin du retour en suivant l’endroit 
où le soleil se couche.  

Le voyage du retour fut très long et lorsque 
enfin Petite-Lune retrouva son village, Lumière-d’un-
Jour le prit dans ses bras et le serra très fort. Au loin, 
des corbeaux noirs poussaient leurs cris rauques. Il 
s’aperçut qu’il pleuvait sur les joues de Lumière-d’un-
Jour mais il ne reconnut pas ces larmes car elles étaient 
infiniment froides. 

Lumière-d’un-Jour lui apprit qu’un matin, son 
père, le grand chef de la tribu, ne s’était pas réveillé et 
qu’un grand oiseau blanc était venu se poser sur son lit. 
Petite-Lune s’approcha une dernière fois de Toumaï et 
découvrit l’oiseau blanc qui semblait l’attendre. 

Il prit délicatement le grand oiseau et le lança 
dans le ciel en lui disant : 

⎯ Va, vole, survole les plaines immenses où 
vivent les féroces bisons, traverse les forêts, les 
montagnes et la grande rivière à une seule rive et 
reviens me dire ce qu’il y a dans l’autre monde. 

L’oiseau s’envola majestueusement et disparut 
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dans le ciel. 

Petite-Lune attendit une lune, deux lunes puis les 
oies passèrent, la neige recouvrit les plaines de son 
manteau blanc, et des fleurs parsemèrent à nouveau de 
leurs couleurs chaleureuses les vallons verdoyants, mais 
le grand oiseau blanc n’était toujours pas revenu. 

Petite-Lune grandit, il devint chef de la tribu 
comme Toumaï. Perle-Bleue le choisit et lui donna 
Belette, une merveilleuse petite fille.  

Belette voulait chasser elle-aussi, elle voulait 
décrocher les nuages pour faire une belle tunique à 
Perle-Bleue. En cachette, elle avait fabriqué un piège à 
nuages. D’ailleurs, un jour, elle avait même capturé un 
papillon avec son piège à nuage. Petite-Lune grandit 
encore sans avoir pu capturer la lune, et il vieillit. Tous 
les matins il scrutait le ciel pour apercevoir l’oiseau 
blanc, mais le grand oiseau blanc n’était toujours pas de 
retour. 

Après de nombreuses lunes et quelques 
manteaux de neige, Belette se décida à choisir Renard-
Agile, le plus courageux des chasseurs. Peu de temps 
après, Perle-Bleue apprit à Belette que son père, le chef 
du village, avait rejoint le monde mystérieux des 
chasseurs de lune et que le grand oiseau blanc était 
revenu. 

Il plut longtemps dans le cœur et sur les joues de 
Belette ; seul, Renard-Agile lui redonna ses joues rouges 
du bonheur qu’ils appelèrent Souricette, une petite fille 
espiègle.  

Le grand oiseau blanc s’envola à nouveau, 
Belette attendit longtemps son retour. 

Sa petite fille Souricette ne pensait qu’à capturer 
les étoiles avec son filet car elle voulait offrir un collier 
d’étoiles à Belette, pourtant un jour elle demanda : 

⎯ Dis, Belette, le fils de Toumaï reviendra ? 
Belette regarda la lune qui venait de renaître et lui dit : 

⎯ Toumaï et le fils de Toumaï reviendront, 
Toumaï et ses fils reviennent toujours car la lune, les 
nuages et les étoiles reviennent toujours. 

Il y eut de nombreux manteaux de neige, puis un 
soir de grande lune, une bande de corbeaux noirs 
lancèrent leurs monômes chagrins en survolant les 
bisons à la toison d’or. Les hurlements d’une horde de 
loups résonnèrent dans les Appalaches tout près de la 
petite tribu d’Arapahos. 

Au sommet du tipi de Belette, un grand oiseau 
blanc venait de se poser. De gros nuages menaçants 
glissèrent dans le ciel sombre, puis il se mit à pleuvoir 
de grosses gouttes froides sur les joues et dans le cœur 
de Souricette. 

Monsieur S 

Nouvelle de : Gassenq 

Illustrateur : Madar 
 

ussi loin que Monsieur S. pouvait 
remonter, il n’avait jamais pu garder 
une fiancée. Cela faisait déjà six qui, 

un beau matin, partaient pour ne plus revenir. Il était 
désespéré. Pourtant, Monsieur S est un homme 
charmant. A trente cinq ans, il entretient son corps 
méticuleusement. Deux fois par semaine il fréquente 
une salle de musculation et finit toujours par une bonne 
séance de sauna, pour expurger de son corps toutes les 
toxines. 

Sa maison est payée. Elle se situe sur le versant 
d’une colline chic d’une ville antique du sud de la 
France. Une belle villa. Il a fait appel à un décorateur 
pour arranger son intérieur, pour lui donner du style et 
de l’originalité. Certaines fautes de goût sont 
impardonnables. Un paysagiste s’est chargé de 
l’extérieur. Dès le portail, une jarre d’Anduze fait 
craqueler au soleil son vernis centenaire. En toute 
saison, l’eau bleue de la piscine tranche 
voluptueusement avec l’ocre délicat des dalles et dans 
un coin de la pelouse impeccable, un vieil olivier, 
déploie ses feuilles argentées. Un véritable paradis. 
Parfois des promeneurs s’arrêtent pour prendre en 
photo cet ensemble de goût. Lorsque Monsieur S. les 
voit, il lisse sa moustache brune d’un air satisfait. 

Monsieur S. est connu, dans les vieux murs de la 
ville, il tient une galerie de peinture. Les artistes du 
moment, de toutes parts l’assaillent, font le siège de ses 
bureaux. C’est déjà un pas lorsqu’ils laissent une toile, 
déposent une sculpture, les jeunes gens choisis entrent 
dans le gotha. Mais Monsieur S. est sévère, sous ses airs 
bon enfant, sous ses moustaches rieuses, il prend le 
temps de choisir, se renseigne beaucoup. Il étudie le 
candidat il étudie son œuvre, demande à ses amis, 
mieux placés que lui, si le style peut plaire, si l’artiste a 
des chances. Sa méthode est connue et les pièces 
choisies, si elles ne sont pas immortelles, sont au moins 
un temps à la mode. Si je citais quelques noms vous les 
connaîtriez tous. Bref, c’est un homme bien, connu, 
respecté, aimé de tous. Il ne se résignait pas, cependant, 
à vivre en célibataire. Il allait faire un dernier essai et 
puis si ça ne marchait pas il abandonnerait. 

L’occasion ne se fit pas attendre. Il avait, pour le 
vernissage d’un artiste qu’il pensait d’envergure, invité 
plus de monde qu’il n’en avait l’habitude : des clients 
potentiels, bien sûr ; des officiels aussi, et puis un peu 
plus, au gré de ses rencontres et de ses rendez-vous. Il 

A 
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n’avait pas immédiatement remarqué la jeune femme 
blonde qui suivait de près le sous-préfet, un homme 
élégant, resté blond malgré sa cinquantaine, qui 
fourrageait souvent dans les boucles de sa barbe et qui, 
paraît-il, faisait des vers pleins d’esprit. Ce n’est que 
lorsque les discours furent finis, une coupe de 
champagne à la main, que le sous préfet présenta à 
Monsieur S, sa fille, Virginie. Elle était artiste, elle 
peignait et, qui sait, peut-être un jour pourrait-elle 
exposer dans cette galerie même. La soirée se passa 
sans que jamais, à partir de là, Monsieur S ne perdit de 
vue le belle Virginie. C’est vrai qu’elle était belle la fille 
de monsieur le sous-préfet, dans sa belle robe blanche à 
col sous-officier. Elle avait des manières de reine, une 
élégance toute naturelle. D’un mouvement de tête, elle 
chassait, parfois, les longs cheveux de ses joues, 
découvrant ainsi sa nuque blanche ; Monsieur S., 
pourtant aguerri, en tressaillait. La septième et dernière 
fiancée ça serait elle, il en avait l’intuition, presque la 
certitude. Aux au-revoir échangés et aux promesses de 
visites Monsieur le Sous-préfet s’aperçut qu’il n’avait 
pas amené sa fille pour rien. Parmi les œuvres d’art, 
vêtue de blanc, lorsqu’elle serra en souriant la main de 
Monsieur S., très à l’aise dans son complet noir élégant, 
il lui sembla que naissait un avenir prometteur. 

Il ne fallut que quelques rencontres pour que les 
amoureux se jetassent dans les bras un de l’autre. Avec 
la bénédiction du haut fonctionnaire, Virginie émigra 
avec toiles et bagages. La maison de Monsieur S lui fut 
tout d’abord un enchantement. Elle explorait tous les 
recoins d’une vraie vie de femme. Monsieur S., lui, était 
bien décidé à garder sa nouvelle compagne. Il faisait 
tout pour lui plaire. Il était très aimable, prévenait ses 
désirs, la sortait dans son monde et montrait 
ostensiblement le plaisir qu’il avait d’être avec elle. De 
plus, il l’encourageait à peindre, discutait de ses toiles, 
corrigeait les défauts. Il était optimiste, bientôt, sans nul 
doutes, il exposerait ses œuvres, dès qu’elle aurait 
patiemment gommé tous ses petits défauts. Virginie 
travaillait sans relâche à plaire à Monsieur S. Quelques 
fois, cependant, elle ajoutait dans ses toiles un élément 
surprenant : une couleur, un détail l’aspect du ciel. 
Immanquablement Monsieur S. la reprenait en riant. 
« Ah non mon amour, on ne peut pas peindre ainsi ! 

— Pourquoi ? Si cela me plaît ? 

— Parce que jamais tu ne le vendras, voilà 
tout ! Rétorquait inlassablement Monsieur S. 
Comprends-moi, je veux t’offrir ce qu’il y a de mieux. 
Tu seras connue, invitée par les grands, tu seras cotée 
et enfin tu vivras de ton art. Crois-moi. » 

Virginie aimait beaucoup Monsieur S., un jour 
pourtant elle lui présenta un tableau entièrement réalisé 
suivant sa propre inspiration. « Mais enfin, tonna-t-il, tu 
ne comprends donc rien, tu es comme les autres !» 

La discussion s’envenima, Virginie lui dit qu’elle 
ne peindrait désormais que comme cela, ce à quoi 
Monsieur S. répliqua que tant qu’elle ne serait pas 
raisonnable, il ne voulait plus voir ses toiles et que 
jamais elles ne paraîtraient à la galerie. Pour solde de 
tout compte il réduit à rien les crédits de la belle et 
l’atelier fut fermé à double tour. « Jusqu’à ce que, dit-il, 
tu sois enfin raisonnable ». 

Un peu grave, mais sûr de son fait, il continua 
comme à son habitude. 

 

 
 

On n’enferme pas ainsi la jeunesse, un jour 
Virginie s’échappa. Elle eut tôt fait de trouver le 
quartier des artistes, dans des ateliers communs elle 
peignait avec frénésie, elle inventait des couleurs, s’en 
saoulait tous les jours. Tous l’encourageaient. Elle posa 
même nue, et eut pour amant un grand sculpteur brun 
dont les caresses l’enivraient. Dans le quartier tous la 
connaissaient la saluaient, la touchaient. Le sourire aux 
lèvres, elle leur donnait sa grâce. Le facteur, l’épicier, 
tous se brisaient pour lui plaire. Monsieur S. était la 
risée de ce coin de la ville, chacun savait le singer 
lorsqu’il refusait, avec mépris les toiles qu’on lui 
montrait. Cette pantomime amusait beaucoup Virginie : 
elle se demandait comment elle avait pu tenir si 
longtemps dans cette maison glacée, étriquée par l’idée. 
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Dans son coin retiré, Monsieur S. ne l’oubliait 
pas. Il attendait le moment. Comme pour les autres, il 
lui avait donné un mois, avant que la misère implacable 
ne s’abatte sur elle. Mais le mois de novembre passa, on 
entamait décembre. A bout de patience, il décrocha son 
téléphone. « À dix heures, dit-il, au Café de la Gare ». 

Virginie marchait en suivant le ballast ; les 
cailloux qui coulaient sous ses pieds la faisaient sans 
cesse trébucher. Quelle idée avait eu ce pauvre 
Monsieur S. de lui donner rendez-vous dans un coin de 
la ville où, pour arriver, elle devait longer les voies 
froides des rails. Il ne voulait pas, disait-il, rencontrer 
des visages connus. Les fredaines d’amour, si elles 
plaisent aux gens communs, ruinent sûrement les plus 
belles affaires. Dans la nuit froide de l’hiver, le 
croisement des rails, le brillant du métal, tout à coup, 
l’effrayèrent. Ajouté à cela le cri d’une loco, le tableau 
qui se dessinait n’était pas de ceux qu’elle aimait 
peindre, mais elle pensa à ses chères couleurs et la 
chaleur, à nouveau, l’envahit. 

Elle ne connaissait pas le bruit qui éclata : trop 
assourdissant, trop douloureux. Une balle venait de lui 
traverser le côté, juste en dessous du sein, ça ne pouvait 
pas être autre chose. Á genoux sur les pierres froides, 
elle sentait, à travers ses doigts serrés, le sang chaud qui 
coulait. Elle vit distinctement un homme tout en noir. 
Elle ne le connaissait pas. Il était là, à deux pas, une 
arme dans sa main. Il leva son bras, ajusta ses doigts sur 
la crosse du pistolet noir et puis serra son poing. 

Virginie vit la mort avant de mourir. Elle lui fit 
un sourire, le plus beau qu’elle pouvait. 

 

« C’est la dernière fois que je travaille pour toi, 
Seguin, dit le tueur en prenant l’enveloppe. Je ne tuerai 
plus tes maîtresses, elles valent mieux que toi. 

— Epargne moi tes leçons, Lou, répondit le 
notable. » 

 

 

Les maris de la Justine 

Nouvelle de : Brice Patouzac 

Illustrateur : Frédéric Chauvain 
 

 toutes époques les femmes ont marqué 
les annales et les pages du dictionnaire 
par leurs actes hors du commun. 

Dès lors, je regrette comme vous que ce recueil1 
soit un peu trop masculin. Les causes en sont que dans 
le temps, le « qu’en dira-t-on » et d’autres règles trop 
strictes interdisaient les histoires de femme, c’était 
pêchers et sacrilèges. Il faut avouer aussi, rendons leur 
cet hommage, qu’elle étaient moins fanfaronnes que les 
hommes. 

Mais il n’en était pas de même en ce qui 
concerne les matrones mal embouchées ou ces mégères 
qui font le régal des potins de villages, sans toutefois 
atteindre la Une des journaux scientifiques ou des 
revues littéraires. 

Donc pour rééquilibrer quelque peu cet ouvrage, 
qui ne saurait souffrir d’une lacune aussi profonde, je 
vous propose la fable qui suit. Malheureusement, dans 
ce cas particulier, la valeur féminine n’est pas trop à 
l’honneur, mais c’est l’histoire qui commande. 

 

La Justine, on l’appelait ainsi parce que son 
second mari s’appelait Justin et que c’était plus facile 
que de dire la femme de Justin. Elle avait sûrement un 
autre prénom mais on ne la connaissait que de celui-là. 

La Justine, donc, eut trois maris.  Elle fut veuve 
des deux premiers et séparée du troisième. Une 
question se pose à laquelle je vais répondre tout de 
suite : pourquoi deux morts et un divorce (ce qui ferait 
un formidable titre de comédie). On pourrait croire 
qu’elle avait empoisonné ses deux premiers époux et 
fait fuir le troisième, ce qui est totalement faux dans la 
réalité, mais plausible dans l’absolu. La seule différence 
se trouve dans la manière de voir les choses. Je vous 
rassure tout de suite, qu’il n’y avait eu de sa part aucune 
préméditation, sachant qu’elle ne bougeait pas 
beaucoup, et que les événements s’étaient déroulés au 
vu et au su de tout le monde, avec seulement une 
différence notoire : simplement son caractère et sa 
façon de vivre étaient plaisamment équivoques. Elle ne 
faisait pas beaucoup de bruit mais les brimades qu’elle 
infligeait à ses maris avaient des échos amplifiés dans 
l’opinion publique. 

Mariée à un premier citoyen dont on a oublié le 
nom depuis son décès, Justine avait épousé Justin en 
secondes noces. C’était un homme simple, gentil, mais 
de faible envergure. Il était propriétaire de quelques 
arpents de vignes qu’il travaillait d’arrache pied pour en 
faire sortir une maigre subsistance, qu’il partageait 
largement avec son épouse. 

C’est là que la nuance rend les mots élastiques : 
quand je dis que Justin partageait largement, cela veut 
dire que sa femme prenait la plus grande partie des 
revenus du ménage, laissant à son mari beaucoup 
                                                
1 Cette nouvelle est issue du recueil  Les contes de Montcabrel (note de 
l’éditeur). 

A 



Numéro spécial                                                                                Revue pour trois lunes                                           Journée du livre – Argenton sur Creuse 

 

 7 

moins que le strict nécessaire. Aussi, pendant la 
dernière guerre, quand on ne pouvait faire les courses 
qu’avec des bons de rationnement, Justine les garda 
tous pour elle sans préjuger de la façon dont son époux 
allait se sustenter. Le pauvre homme fut forcé de se 
confectionner une cuisine de fortune dans la baraque 
de sa vigne pour manger quelque chose sans que sa 
moitié ne le lui confisque. A son insu, il avait chapardé 
un fond d’huile de pépins de raisin, quelques gouttes de 
vinaigre, ainsi que trois pincées de sel pour assaisonner 
les bécca roye2 efflanqués qu’il piégeait de ci de là. 
Pourtant il fallait travailler tous les jours et la maigre 
pitance dont il se nourrissait ne suffisait guère à lui 
rendre ses forces, son moral commençait à vaciller. 

Un matin, un voisin, avec qui il taillait la vigne et 
qui connaissait ses malheurs, fut surpris de l’aveu que 
Justin lui fit : « M’a amagat lou rastellier3, lui dit-il, je peux 
plus manger que la soupe ! » Malheureusement de la 
soupe il n’en avait pas souvent. 

Jour après jour, sa vie conjugale avec Justine était 
jalonnée de ce genre d’incidents qui l’usèrent peu à peu. 
Elle le minait à petit feu sans ne rien faire d’autre que 
d’être foncièrement égoïste. Alors, tous ces tracas mis 
bout à bout firent perdre la raison de vivre à Justin, et 
quand il n’y a plus la raison… 

Justin mourut peu d’années après la guerre et fut 
rapidement remplacé par un autre mari. Cet homme 
c’était Marseille, un réfugié espagnol qu’on surnomma 
ainsi parce qu’il avait débarqué dans le port de Marseille 
et y avait travaillé comme docker les premiers mois de 
son exil. 

Lui n’était pas comme Justin, il ne parlait pas 
beaucoup mais menait sa vie comme il l’entendait, 
soucieux de lui-même ou peut-être de sa santé, il faut 
croire. Par contre, il aurait pu vivre sans façon avec les 
animaux dans l’écurie ou la soue. Certainement à cause 
d’une erreur du Bon Dieu dans sa conception car il 
n’était pas né comme tout le monde : il n’avait 
apparemment pas de sens olfactif ni gustatif. On s’en 
aperçut quand on vit que rien de ce qui était fétide et 
répugnant ne le rebutait. Au point que quand il 
préparait sa saquette4, il mettait la tranche de viande sans 
papier directement dans le sac suivi de ses bottes qu’il 
jetait par-dessus. 

Comme il tendait souvent des pièges pour les 
oiseaux, il ramassait tous les insectes ressemblant à un 
ver ou un asticot. Afin de ne pas égarer ces précieuses 
larves dans les poches trouées de ses pantalons, il les 
introduisait tout bonnement dans sa blague à tabac. 
Tant et si bien que quand il roulait une cigarette on 
pouvait voir des asticots se tortiller au milieu du 

                                                
2 Becca roye : rouge gorge 
3  M’a amagat lou rastellier : elle m’a caché le dentier 
4  Saquette : repas de campagne. 

« gris5 », qu’il remettait imperturbablement au même 
endroit. Quelquefois, s’il en oubliait un dans sa roulée, 
ça sentait la grillade quand il la fumait. 

D’un commun accord avec Justine, ils décidèrent 
un jour d’acheter un âne ; sans doute pour porter du 
bois et se déplacer sans fatiguer. Ils mirent longtemps à 
se décider car c’était l’achat le plus onéreux de toute 
leur existence. Or ne connaissant rien aux arcanes de 
l’enchère, ils se firent tromper par un maquignon sans 
scrupule qui leur brada un vieil âne poussif. Ils n’en 
profitèrent que peu de temps car l’animal était si vieux 
qu’il n’avait plus la force de se mouvoir. Il faut aussi 
dire qu’il n’était nourri que par l’herbe qu’il broutait sur 
les bords des chemins ou par le bois de son râtelier 
qu’il rongeait nonobstant la litière qu’il aurait pu 
savourer. Justine interdisait d’acheter du fourrage ou de 
la paille, il n’y avait pas de sous pour cela. Alors, voyant 
l’état de délabrement de la bête, les deux époux 
désabusés l’oublièrent définitivement dans l’écurie. 

 

 
 

Après plusieurs jours, un voisin qui s’étonnait de 
ne jamais voir sortir le bourricot, ouvrit à demi la porte 
de l’étable et trouva l’âne agonisant. Il courut sans délai 
prévenir ses maîtres qui se hâtèrent vers l’animal 
accompagnés de quelques curieux. Quand Marseille vit 
la bête presque morte il lâcha cette phrase 
déconcertante :  

— Mé damné ! maintenant qu’il était habitué à pas 
manger, y crève cet âne ! 

Cette observation sonna comme un sermon car 
chacun sortit de l’écurie la tête basse et les mains 
jointes, sans rien dire. 

Enfin seuls, Justine prit le parti de s’occuper de 
l’âne : 

                                                
5 Gris : qualité de base du tabac. 
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—Y faut l’achever avant qu’y meure de lui 
même, la viande morte c’est pas bon à manger. 

— Tu veux qu’on le mange ? questionna 
Marseille d’un ton approbateur. 

— Pardi, répondit Justine, tu crois que la viande 
elle est pas assez chère ? 

Sans aucune autre parole Marseille alla chercher 
trois comportes et un ami qu’il mit en demeure de 
saigner l’animal. 

L’acte fut accompli sur l’artère jugulaire avec un 
couteau de campagne, et comme l’aurait fait un 
sommelier avant de servir un grand millésime, Marseille 
mit sa bouche sous le jet de sang et en but jusqu’à plus 
soif pour estimer (on le pense) la valeur gustative du 
bestiau. Ainsi repu avant que la carne ne s’écroule, il 
s’essuya la bouche d’un revers de manche avec un air 
satisfait, sous le regard attentif de Justine. 

Aidé de son ami, ils découpèrent la bête que 
Justine mit au sel dans les comportes, s’assurant ainsi 
un avenir culinaire de quelques mois. Mais toute 
médaille a son revers. Au bout d’une vingtaine de côtes 
grillées, de plusieurs rôtis arrosés de vinaigre (car ils 
finissaient même les barriques piquées) et de fréquentes 
toupines6 de pommes de terre farcies à la viande d’âne, 
un certain dégoût s’installa dans la bouche de 
Marseille ; cette galère lui fit-elle retrouver le goût sinon 
l’odeur ? 

Quand après l’apéro du soir il rentrait chez lui 
languissant un repas bienfaiteur, il posait sa question 
coutumière : 

— Dé qu’anan manjar a neït 7? 

— De l’âne ! tant qu’y aura de l’âne tu mangeras 
de l’âne, répondait Justine sans tourner la tête. Es attal8 ! 

C’est à partir de ce jour que la vie du couple 
bascula. Les disputes devinrent si régulières, que les 
passants les enregistraient pour aller les narrer sur la 
place. Marseille, à qui des voisins détaillèrent les 
mauvais traitements que Justine avait fait endurer à son 
ancien mari, ne se fit par prier pour les croire et finit 
par se détacher d’elle. Sans plus attendre il s’en alla 
vivre dans une autre maison, qu’il organisa en peu de 
jours en un taudis confortable. Tant et si bien que les 
habitants prirent partie pour sa personne en écrivant 
sur les murs des graffitis éloquents : « A bas la Justine ! 
Vive Marseille ! » 

La vie continua et chacun de leur côté les époux 
vécurent leur existence peu banale. Quant à Marseille, 
on lui posa la même question durant une quinzaine 

                                                
6 Toupine : marmite en terre, grand plat. 
7 Dé qu’anan manjar a neït : Qu’est-ce qu’on va manger ce soir. 
8  Es attal : c’est comme ça 

d’années, juste pour rire de la façon dont il répondait : 

— Ho Marseille, c’est vrai que t’as divorcé ?  

— Que non pas, on est juste séparé des corps et 
des biens, disait-il avec son accent espagnol. 

Il avait vu juste car il survécut à Justine et 
continua sa vie d’homme libre de tout complexe. Et 
puis ses sens gustatifs étant revenus, il appréciait 
d’autant mieux les repas qu’il faisait. À preuve qu’un 
jour où il mangeait à la vigne avec d’autres ouvriers, 
dans une baraque, il sortit de son sac une côte de porc 
puante, dégoulinante d’asticots et s’en offusqua devant 
eux : « Mé damné alors ! Alors ça alors ! » fit-il étonné en 
tenant le morceau de viande du bout des doigts. Mais 
dépourvu de tout scrupule, il recueillit délicatement les 
petites bestioles dans sa blague à tabac et jeta 
directement la côte dans le feu pour la faire cuire. Les 
autres outrés du spectacle sortirent manger hors de la 
vue de ce phénomène. 

Quelques temps plus tard, après une pluie 
bienfaitrice, il ramassa trois à quatre cents escargots 
qu’il ramena chez lui et déposa au fond d’un payrol9. Le 
soir, quand il rentra de sa partie de belote au café, il 
voulut goûter un escargot avant d’aller se coucher. Il 
ouvrit la marmite et, sans le rincer, il jeta l’escargot dans 
le feu de la cheminée. La cuisson n’ayant duré pas plus 
d’une minute, il mangea le gastéropode sans aucun 
assaisonnement. Le trouvant à son goût, il en mangea 
un autre de la même manière, puis un autre, puis un 
autre encore, si bien qu’au milieu de la nuit il alla se 
coucher le ventre plein du payrol d’escargots. 

Il termina ainsi sa vie d’homme simple, jalonnée 
de circonstances pittoresques qui renforcèrent sa 
réputation. Quoi qu’on en pense il vécut heureux 
malgré tout. 

 
De cette histoire singulière on entend encore des 

échos plus ou moins ressemblants. Peu importe car 
avec leur faconde ils réjouissent les oreilles, 
prolongeant ainsi la mémoire de ceux qui en furent les 
acteurs. S’il existe, que Dieu ait leur âme… c’était 
quand même de braves gens. 
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9  Payrol : sorte de grande marmite avec couvercle 


