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Episode 2 

 

’est en capitaine qu’il sortit de sa cabine 
pour se diriger vers l’écoutille, il lança un 

regard circulaire puis s’agenouilla. De sa main valide, il 
souleva la grosse planche qui servait de couvercle et 
s’écarta légèrement. Une obscurité intense ne lui per-
mettait pas de voir le fond de la cale, mais lorsque ses 
yeux s’habituèrent à la faible clarté, il vit une sorte de 
nuée blanche flotter au-dessus de l’eau. San Deluca 
Delmonte n’avait jamais cru à toutes ces histoires de 
sorciers, de démons ; dans la vie, seul l’Espadon Royal 
pouvait le faire frémir, du moins, c’est ce qu’il avait 
toujours pensé jusqu’à cet instant précis. Il prit le petit 

escalier en bois et descendit avec précaution les quel-
ques marches lustrées par l’eau de mer. 

Des caisses cassées et renversées jonchaient la 
cale, tout avait été dévasté et réduit en morceau. Il prit 
le temps d’observer chaque recoin de ce sinistre endroit 
qui avait été pendant des années son garde-manger, son 
trésor de guerre. Désormais ce lieu ne lui offrait qu’une 
vision de désolation. Malgré la présence de nuées blan-
châtres, il distingua des poissons morts qui flottaient le 
ventre à l’air sur toute la surface de l’eau entre des 
filets et des amarres entrelacées. Il remonta lente-
ment, mais au moment de se hisser sur le pont, il 
s’arrêta tout net. Un sentiment étrange mêlé 
d’inquiétude le submergea. Ce qu’il venait de voir dans 
cette cale n’avait rien de rassurant et pourtant, il était 
incapable de l’expliquer. Des poissons morts à la surface 
de l’eau dans une cale d’un bateau de pêche après une 
terrible tempête cela n’aurait pas dû l’intriguer, mais 
San Deluca Delmonte, ce vieux loup de mer, savait perti-
nemment que la cale n’était pas comme elle aurait dû 
l’être, de cela, il en était persuadé. 

A l’instant où la clarté se fit plus pâle, presque 
argentée, il eut le sentiment vague et étrange de com-
prendre l’incompréhensible, l’inexplicable. Il fallait qu’il 
redescende dans la cale pour en avoir le cœur net. Il 
posa son pied machinalement sur la première marche et 
laissa son instinct le guider. Lorsqu’il fut sur la toute 
dernière marche, l’eau lui remontait jusqu’aux genoux, 
une eau plutôt chaude ce qui relevait du miracle car cela 
signifiait que les vents glacés de ces derniers jours 
n’étaient pas parvenus à la refroidir. Avec une infinie 
précaution, il inspecta du regard tous les recoins de la 
cale dévastée. Les grosses poutres en bois étaient en-
core mouillées, ça et là, des casiers à crabes émer-
geaient au milieu de flotteurs et de filets déchirés et 
éparpillés. Les nuées blanchâtres ne s’étiraient plus sur 
toute la longueur de la coque du bateau mais commen-
çaient à se rejoindre pour former une spirale qui tour-

C 



numéro 7c                                                                               Revue pour trois lunes                                                                                décembre 2005 
 

 2

nait lentement avec comme épicentre une caisse à demi 
brisée émergeant à peine de la surface de l’eau. Une 
lumière intacte, se déversait par l’écoutille comme une 
masse de mercure liquide aux reflets phosphorescents. 
Le soleil ne devait pas avoir encore franchi la ligne 
d’horizon, il continuait à inonder de sa lumière blanche, 
presque irréelle la cale du petit bateau de pêche, du 
moins c’est ce que pensa San Deluca Delmonte. 

Pour se rapprocher de la caisse, il dût lâcher la 
rampe de l’escalier puis pousser les poissons morts qui 
flottaient devant lui ; c’est alors que les vapeurs se 
mirent à tourner, envelopper tout son être dans un 
grand tourbillon. Il se sentit soulevé et transporté par 
une force invisible et irrésistible, plus il se débattait, 
plus la force le saisissait avec vigueur et l’entraînait 
inexorablement. Il se mit à crier mais aucun son ne 
s’échappa de sa bouche. De sa main valide, il put 
s’agripper à une poutre mais rien n’y fit, il lâcha prise, 
happé par un invisible gouffre sans fond. Lentement les 
vapeurs blanchâtres l’étreignirent avec une puissance 
sans faille et l’emportèrent ailleurs.  

Il ne lui restait plus qu’à dire une prière et c’est 
ce qu’il fit : 

— Mon dieu, pardonnez mes … 

Soudain, après avoir prononcé seulement quelques 
paroles, la lumière s’intensifia au point de l’aveugler. 
Lorsqu’il rouvrit les yeux, il découvrit l’océan à perte de 
vue, les vagues formaient un peu d’écume blanchâtre en 
contrebas du bastingage sur lequel il était accoudé. À 
côté de lui, d’innombrables silhouettes de marins se 
tenaient comme lui, voûtés, scrutant la ligne d’horizon de 
leur regard vide. Ils étaient tous alignés sur le pont d’un 
immense navire. Il ne lui fallut pas longtemps pour se 
rendre compte qu’il n’était plus dans la cale de son petit 
bateau de pêche mais bien sur l’immense pont du navire 
fantôme qu’il avait croisé auparavant. 

San Deluca Delmonte prit aussitôt sa montre, il 
constata ce qu’il redoutait, les aiguilles s’étaient arrê-
tées, le temps avait disparu. Il n’y avait plus de vent, 
plus de brise, plus de bruit seulement un silence terri-
blement cruel. Il voulut crier, rugir, se jeter à la mer 
mais personne dans cet univers ne semblait l’avoir re-
marqué. Il marcha lentement vers la poupe,  hébété, 
perdu dans ce monde qui n’était plus le sien, étranger à 
cet univers. Aucun marin ne semblait intrigué par sa 
présence, ils lui tournaient le dos. Il remarqua alors que 
leurs vêtements étaient d’une incroyable pâleur, bleu 
délavé ou gris sombre alors que sa vareuse arborait 
toujours ce jaune pétillant, aussi pétillant que le rouge 
carmin de son bonnet de marin.  

Arrivé à la poupe, il trouva une petite place entre 
deux groupes de marins silencieux. La peur au ventre, il 
s’y faufila discrètement et prit soin de ne pas se faire 
remarquer en prenant la même attitude triste et inquié-

tante de ses voisins. De là, il porta son regard vers la 
ligne d’horizon, un regard vif et infiniment précis qui 
contrastait avec les autres. Il découvrit à sa grande 
surprise une multitude de bateaux : des bricks démâtés, 
des paquebots éventrés, des voiliers à la dérive ainsi que 
de nombreuses embarcations de fortune d’où jaillis-
saient de terribles cris, des cris terriblement humains. 
Autour de lui, personne ne semblait s’étonner de ce 
spectacle irréel et insoutenable. Lorsque l’énorme navire 
passa tout près d’une chaloupe à la dérive, San Deluca 
Delmonte eut le réflexe de lancer par-dessus bord la 
bouée qui se trouvait à ses pieds, mais le pauvre pêcheur 
qui gémissait un appel désespéré ne put s’en saisir. La 
bouée n’atteignit jamais la surface de l’eau emportée par 
les brumes basses qui avaient recouvert l’écume des 
vagues. A quelques miles de là, quand l’énorme navire 
passa près d’une embarcation, les marins se mirent à 
appeler les malheureux naufragés d’une voix lente et 
pesante qui résonnait comme le grondement de la cale. 
Mais tous ces marins ou plutôt ces êtres sans formes 
précises, aux allures floues et vaporeuses ne bougeaient 
pas, ils restaient prostrés et immobiles.  

San Deluca Delmonte se retourna pour voir s’il ne 
pouvait pas s’échapper de ce navire venu d’un autre 
monde. Mais alors qu’il faisait quelques pas en direction 
d’une passerelle, un à un les marins englués de vapeurs 
diffuses se retournèrent et le dévisagèrent, puis ils se 
mirent à marcher lentement dans sa direction. San De-
luca Delmonte fit un pas en arrière, puis deux, puis il se 
mit à courir droit devant lui aussi vite qu’il put. Des 
êtres sortaient de toutes parts, de tous les recoins du 
navire, ils semblaient traverser les énormes tuyaux, les 
parois métalliques, les passerelles. Ils avaient tous à la 
fois la détermination et la lenteur du prédateur qui a 
pris au piège sa proie. S’il n’avait pas aperçu leur atti-
tude lente et maladroite, San Deluca se serait cru dans 
un cauchemar, mais il y avait dans leurs yeux un reste de 
force bien réelle échappée de l’Enfer.  

Il sauta sur une petite coursive métallique qui 
surplombait le premier pont mais arrivé à l’autre extré-
mité, il découvrit avec horreur d’autres marins qui ve-
naient à sa rencontre. Il fit quelques pas en arrière, 
mais très vite il découvrit que d’autres montaient les 
marches du premier pont pour lui barrer toute possibili-
té de repli. Il ne lui restait que deux possibilités, soit 
livrer bataille soit s’agripper sur un palan qui se trouvait 
juste au-dessus de lui et ensuite plonger dans l’océan 
pour rejoindre une de ces innombrables embarcations à 
la dérive. Alors qu’il hésitait encore, il vit le premier 
assaillant sur la coursive, il avait une légère avance sur 
les autres et assurément une volonté plus farouche. Il 
portait une toque en laine légèrement bleutée et une 
vareuse sans couleur presque blanche. A l’instant où il 
mit un pied sur la petite passerelle, il releva la tête et 
fixa de son regard vide enveloppé de nuées blanchâtres 
le pauvre San Deluca Delmonte qui était désormais pris 
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au piège comme un insecte dans une toile d’araignée. Il 
était trop tard pour se saisir du palan, il fallait absolu-
ment affronter ce marin.  

Deluca resta immobile, figé par la vue de l’homme 
qui s’approchait de lui. Il lui était presque impossible de 
discerner les traits de son visage mais il devinait de la 
tristesse et du regret dans l’expression de son regard 
plus que de l’agressivité. Pourtant, les yeux du marin  
fixaient le capitaine aux abois avec curiosité comme si 
Deluca n’avait pas sa place parmi eux, comme s’il était 
étranger à ce navire. Tous les autres marins se rappro-
chaient inexorablement en gardant cette même attitude 
curieuse et abattue tandis que Deluca frémissait de 
terreur. 

Deluca comprit qu’il n’était pas comme eux, qu’il 
venait d’un autre Monde. Il fit quelques pas en arrière 
pour se placer juste au-dessous du palan et s’apprêta à 
bondir pour saisir le câble qui pouvait le libérer. Mais à 
l’instant où il allait s’élancer, il eut un doute affreux, ce 
regard qui le dévisageait lui était familier. Malgré la 
pâleur extrême de son visage et l’allure dégingandée qu’il 
n’avait jamais eues auparavant, il restait dans ce regard 
un reste de vie, une lueur faible mais présente dans les 
yeux, une lueur qu’il avait vu briller pendant tant 
d’années sur son petit bateau de pêche. Devant le capi-
taine, les vapeurs de loque humaine qui se dressaient 
devant lui n’étaient autre que son fidèle ami de tou-
jours : Loyolas.  

— C’est toi, Loyolas ? bredouilla Deluca terrorisé. 

A ces mots, Loyolas, ou plutôt son ombre  
s’arrêta, Deluca crut apercevoir un sourire presque 
humain comme s’il avait reconnu le capitaine. Loyolas 
tendit ses mains en direction de son capitaine, il sem-
blait vouloir prononcer un mot mais il en fut incapable. 
Un sanglot lui échappa, des larmes, de vraies larmes 
coulèrent sur ses joues. Elles tombèrent sur le pont et 
roulèrent comme de petites perles étincelantes.  

Bien que Deluca fût totalement ébahi par ce qu’il 
voyait, il eut la force de prendre les mains de son ami, 
des mains légères et douces comme de la soie. Mais ce 
qui frappa le plus Deluca ce fut de comprendre que 
Loyolas avait encore une âme. Il se souvenait de son 
capitaine et lui tendait les mains pour le saluer car il 
l’avait bien reconnu. D’ailleurs les autres marins 
s’arrêtèrent de marcher et parurent tous étonnés de ce 
geste. 

— C’est donc ça, le Paradis ! Lança Deluca à voix 
basse.  

Où était-il ? Et pourquoi son ami de toujours, 
mort quelques jours auparavant se tenait-il debout de-
vant lui, enveloppé de vapeurs acres ? Sans pouvoir ré-
pondre à sa question, il fixa les yeux de son ami qui dé-
sormais n’était plus qu’un reste de corps torturé, inhu-

main. Loyolas ou plutôt son spectre baissa les yeux, il 
semblait tiraillé par des forces invisibles. 

— Loyolas ! C’est moi Deluca, ton capitaine, que 
fais-tu ici ? Comment es-tu arrivé ici ? 

D’une voix qui vous glace le sang à jamais, Loyolas 
répondit : 

— Ne t’approche pas, je suis ici pour les fautes, 
toutes mes fautes… 

Les mots résonnaient comme s’ils venaient du plus 
profond du corps. Il tomba à genoux, puis il passa sa 
main décharnée dans ses haillons et en retira un petit 
objet. Deluca reconnut aussitôt le porte-bonheur qu’il 
gardait toujours sur lui, une sorte d’amulette aux pou-
voirs magiques.  

C’était une petite figurine sculptée en ivoire qui 
représentait une tête d’enfant. Loyolas avait toujours 
prétendu que le visage de l’enfant pouvait annoncer une 
tempête ou au contraire une petite brise tiède. Un sou-
rire annonçait toujours une bonne nouvelle alors qu’une 
larme appelait la mort. Il suffisait de la regarder pour 
connaître l’avenir.  

 

 
 

Il la serra fort dans ses mains meurtries et la 
tendit à son fidèle capitaine. Ses mains pouvaient à 
peine supporter le poids de la petite sculpture. Deluca 
s’en saisit avec émotion et la mit aussitôt dans sa poche, 
à côté de sa blague à tabac pour être sûr de ne pas la 
perdre. Dès qu’il eut pris la figurine, les yeux de Loyolas 
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s’éclaircirent et les vapeurs semblèrent hésiter à se 
disperser. A cet instant, il vit dans le regard de la créa-
ture qui se tenait devant lui le même éclat que celui que 
portait Loyolas quand il chantait sur le petit bateau de 
pêche, heureux d’être marin, heureux d’être un homme 
libre. Une lumière traversa son regard, une lumière de 
pureté, profonde et sincère. 

Deluca aurait voulu lui parler, lui dire quelques 
mots, comprendre ce que signifiait ce cauchemar, cette 
aventure macabre insensée. Mais soudain, Loyolas 
s’écroula doucement comme un voile qui tombe et dispa-
rut devant Deluca emporté par des nuées venues 
d’ailleurs. 

Deluca se retrouva seul avec tous les autres ma-
rins qui parurent infiniment tristes de rester sur le 
navire. Deluca fit un petit signe à tous ces hommes et 
bondit comme un acrobate du cirque Parkinson sur le 
palan. Il jeta un dernier regard sur l’immense navire 
fantôme. Juste avant de plonger dans l’océan, il vit les 
vapeurs de son fidèle ami monter dans le ciel et passer 
entre deux énormes nuages noirs. Au moment où elles 
franchirent l’énorme marée de nuages, Deluca cria des 
mots d’amour avant de se laisser tomber dans les vagues 
de l’océan. 

L’immense navire continua sa route sans que rien 
ne puisse l’en empêcher et disparut à l’horizon enveloppé 
dans les vapeurs d’un voile blanchâtre. 

Deluca nagea avec la force que vous donne 
l’instinct de survie, très vite il atteignit une petite em-
barcation, un petit crevettier du Cap Vert : le C. 33. 
Lorsqu’il put se hisser sur le pont, il découvrit un marin 
qui se tenait dans la cabine, le regard absent. Deluca 
hésita avant d’attirer son attention, mais il s’aperçut que 
le pauvre marin ne le voyait pas, des vapeurs blanches 
l’enveloppaient lentement, sa vareuse perdait de la cou-
leur, il était en train de rejoindre le Grand Navire. 

Deluca regarda ce triste spectacle, impuissant 
devant les forces des Ténèbres. L’homme disparut mys-
térieusement laissant le capitaine seul sur cet esquif à 
la dérive. Il ne lui restait rien de sa vie, tout ce qu’il 
avait vu ne pouvait que le rapprocher de la folie. 

C’est alors qu’il se souvint de la petite statuette 
qu’il avait précieusement gardée dans sa poche. Il la 
saisit et dès qu’il croisa son regard, il sentit une grande 
chaleur l’envahir, il semblait revivre, redevenir un 
homme, un vivant dans ce Monde de morts. Il fixa le 
visage d’enfant qui lui souriait et prononça ces paroles : 

― Qui es-tu ? As-tu une âme petite statuette ? 

Jamais la petite statuette n’avait été aussi belle, 
aussi luisante, le regard de l’enfant était tendre et si 
expressif que le capitaine pourtant aguerri aux pires 
émotions eut un sentiment de stupeur, il s’attendait à 

l’entendre parler. Il se tut quelques instants et attendit 
que l’incroyable se produisît.  

Et l’incroyable se produisit. 

Ses paupières se fermèrent lentement puis la 
douce chaleur l’endormit comme un enfant heureux. Il ne 
savait plus s’il tenait la statuette ou si c’était la sta-
tuette qui le maintenait debout. Il fit alors un rêve, un 
rêve étrange. 

Devant lui, un énorme baobab se dressait au mi-
lieu de grandes herbes sèches, la terre rouge n’était que 
poussière et au loin, des falaises de craie toutes inon-
dées de soleil jaillissaient comme des monuments divins. 
Quelques arbustes desséchés couvraient la plaine infinie 
qui se perdait dans les brumes de chaleur de l’horizon 
toutes couvertes d’un ciel magnifiquement bleu. Un 
jeune garçon se tenait debout devant un grand totem et 
semblait faire une incantation. 

Toujours dans son rêve, Deluca s’approcha dis-
crètement de lui mais dès que le jeune garçon s’aperçut 
de sa présence, il parut troublé. Cependant, comme si 
son vœu s’était soudainement exaucé, il tendit dans ses 
petites mains un objet en lui disant ces quelques mots : 

— Tiens, c’est pour toi, c’est une petite sta-
tuette, je l’ai taillée dans une défense d’éléphant. Un 
chasseur l’avait tué juste avant la saison des pluies. 

Dès que le capitaine eut prit la statuette, le 
jeune garçon s’enfuit à toutes jambes, le capitaine eut 
juste le temps de crier : 

— Pourquoi la terre est rouge ici, le sais-tu ? 

Le jeune garçon s’arrêta un instant puis se re-
tourna et cria à son tour : 

— Je crois que c’est le sang des éléphants. 

Deluca médita la réponse de l’enfant puis il ajouta 
toujours en criant :  

— Comment t’appelles tu, petit ? 

La voix résonna en écho portée par le vent du 
soir. Le jeune garçon cria à son tour pour lui répondre 
mais Deluca n’entendit que le souffle de la brise qui 
montait vers les nuages. Il franchit la crête de la colline 
sans vraiment comprendre ce qui lui était arrivé. 

Son rêve s’acheva ainsi. 

Il s’était évanoui. Le capitaine Juan San Deluca 
ouvrit les yeux, il était seul, allongé sur le pont d’un 
crevettier au milieu de l’océan, une petite figurine en 
ivoire dans la main. Il se souvint alors du Grand Navire, 
de tous ces hommes qu’il avait vus, et du regard de 
Loyolas quand il lui avait donné la statuette, le même que 
celui du jeune garçon devant le totem. 
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Il se redressa en fixant le regard en ivoire de la 
figurine et commença à comprendre. Il connaissait ce 
regard, c’était celui de Loyolas. 

Le vent se leva gonflant les voiles du petit ba-
teau. A l’horizon une chape de brouillard fermait 
l’horizon. Le capitaine Deluca comprit que c’était la fron-
tière entre les deux Mondes. Il mit le cap vers les 
nuées, derrière lui d’innombrables bateaux flottaient à 
la dérive au gré de la houle et du vent. Alors que les 
voiles de sa petite embarcation étaient d’un blanc écla-
tant, celles des autres restaient ternes. 

Dans la soirée, si tant est qu’il existât une soirée, 
le voilier traversa la montagne de brume. Le silence fut 
total, tout semblait immobile, irréel. Une lumière noire 
transperçait les nuages. Deluca prit la petite statuette, 
l’enfant exprimait le bonheur. 

Soudain, la lumière blanchit au point de l’aveugler. 
Et lorsqu’il rouvrit ses yeux, il découvrit une mer bleue 
turquoise dans laquelle de grands oiseaux blancs plon-
geaient pour se nourrir. Le soleil était un vrai soleil, 
lumineux avec des rayons brûlants. Au loin une côte se 
dessinait, il ne fallut que peu de temps au capitaine pour 
reconnaître le port de Lomé au fond du petit golfe.  

Quand il mouilla au port, des enfants le reconnu-
rent et partirent en courant en chantant son nom. 

Après avoir serré très fort sur son cœur ses en-
fants et sa femme qui n’avaient jamais perdu espoir, le 
capitaine Deluca se rendit à la baraque de Loyolas et de 
Kerdel’ech. Il fut accueilli par leurs frères et sœurs, ils 
étaient tous prostrés. Ils savaient tous, ils avaient devi-
né la terrible tragédie. Une petite amulette en ivoire 
suspendue au bout d’une corne d’un grand Koudou leur 
avait déjà révélé la nouvelle car son regard était devenu 
d’une incroyable tristesse, et ses joues toutes humides 
de larmes. 

Des années plus tard, quand le capitaine Juan San 
Deluca Delmonte fut bien vieux, il décida de revenir au 
pays où il avait été élevé jusqu’à l’âge de huit ans. C’était 
un petit village du nord de la France dans une région où 
la vie se passe le plus souvent sous terre, dans des gale-
ries sombres et dangereuses. Il n’avait pas oublié la 
statuette sacrée qu’il gardait toujours auprès de lui. 

Combien de fois avait-il repensé à son aventure, 
et à son fidèle compagnon qu’il avait revu dans un rêve 
devant un totem ? 

Un soir de Noël il griffonna un petit mot pour son 
fils : 

« Je suis bien vieux, ce soir je sais que je vais 
partir pour un autre Monde, mais ne sois pas triste car 
si j’ai été brave je retournerai au pays où la terre est 
rouge comme le sang des éléphants et où le ciel est bleu 
comme la mer que j’ai toujours aimée » 

Lorsque son fils découvrit son père sans vie, al-
longé sur son lit, il découvrit la statuette que le vieillard 
serrait très fort dans sa main, mais il ne comprit pas le 
petit mot.  

La figurine était d’une incroyable beauté, luisante 
et parfaitement ciselée, seule une larme coulait sur une 
joue. 

 

Épilogue 
 

J’ai longtemps rêvé de vivre dans les grandes 
plaines d’Asie centrale au milieu de chevaux, d’aigles et 
de yaks avec ces petits hommes si chaleureux et si cou-
rageux qui vivent simplement dans des yourtes. C’est 
étrange, cette nuit j’ai encore rêvé que je chevauchais 
un petit cheval des steppes. Il faut aussi que je vous 
dise : ce matin, quand j’ai pris la statuette que j’avais 
trouvée à côté de la tombe du capitaine Deluca, son 
regard était d’une incroyable tristesse, elle avait même 
une petite larme sur la joue… je crois que j’ai compris. 

Demain matin, ne soyez pas triste, je serai peut-
être à côté d’une yourte en train d’appeler l’aigle Royal 
des steppes, si bien sûr j’ai été brave. 

 

L’opération 
Nouvelle de 

Amandine Servier 

 
es lumières défilent sur mes yeux. Par jeu 
d’ombres et de lumières, elles me font cli-

gner les paupières. Je sais où on me conduit. Des bruits 
feutrés résonnent autour de moi : des conversations 
chuchotées, des pas, le clic-clac de ma couchette. Je 
sens que mes bras s’engourdissent. La piqûre commence 
à faire son effet. Je revois encore l’anesthésiste, venu 
avec la perfusion. Il m’a planté son aiguille dans le bras 
comme il l’aurait fait à un chien. 

Le couloir n’en finit pas. Mais je n’ai aucune 
crainte. Je sais ce qui m’attend. Je n’arrive plus à fer-
mer mes mains. C’est dommage. J’aurais voulu me sentir 
complète jusqu’au bout. 

Mes cheveux sont retenus dans une sorte de 
plastique. La stérilité. Tout est ici soigneusement asep-
tisé. Ma couchette s’arrête un instant. Je ne sens pres-
que plus les bandeaux qui m’enserrent bras et jambes. 
Je n’ai pas peur. La vie, sa vie est à ce prix.  

« Géraldine, ça te plairait comme nom ? » La voix 
lointaine de Leïla me parvient à l’oreille. J’avais dit oui. 

L 
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Quelle importance ? J’ai besoin de me souvenir, avant de 
fermer les yeux peut être pour toujours. L’opération a 
l’air extrêmement sérieuse. 

Leïla... Dire que tout était de ma faute. Elle avait 
à peine quarante-cinq ans lorsqu’elle est morte. Elle 
était encore si belle. Ses grands yeux verts exprimaient 
la douceur autant que la révolte. Mais elle n’était pas de 
taille. J’avais compris pourquoi. Mais trop tard. C’était si 
injuste... 

Ma couchette recommence à avancer. La tenue 
rêche de coton qu’on m’a mise ne me procure plus cette 
désagréable sensation de picotements. Dans un ultime 
effort, je tente de renverser la tête. Je vois le visage 
inhumain de cette femme. Je ne suis rien pour elle. Je 
n’ai jamais représenté quoi que ce soit pour quiconque. 
Sauf pour Leïla. Comme je lui en veux. C’est à cause 
d’elle que je souffre. Pourquoi moi et pas une autre ? Je 
lui ai souvent posé la question. Elle m’a dit que j’étais le 
premier enfant qu’elle avait mis au monde. Un jour elle 
était entrée dans ma cellule. Je n’ai compris que beau-
coup plus tard pourquoi elle faisait ça. Parce qu’elle vou-
lait prouver que j’étais tout aussi capable de sentiments 
que celle qui est la cause de mes tourments. Ma sœur. 
Non. Un tel nom ne lui convient pas.  

Un homme me prend le pouls. Je crois deviner ses 
doigts qui pressent mon poignet. C’est à cause de Leïla 
que je sais ce qui m’attend. Mais la révolte ne sert à 
rien. Seule Leïla ne pouvait admettre cette idée. Ne 
pouvait. J’ai mal encore de parler d’elle au passé. Dire 
que c’était elle qui m’avait mise au monde, il y a de cela 
vingt ans. 

Je me laisse envahir par une douce torpeur. Je 
songe à ma sœur. Sait-elle ce qu’on va me faire ? Je 
crois que oui. Mais je sais qu’elle n’a pas hésité. Elle ne 
s’est même pas posé la question. Je ne suis rien. Leïla me 
l’avait expliqué. Depuis le jour lointain où l’on avait réussi 
à cloner une brebis, on a envisagé ce que pourrait rap-
porter la même opération sur l’homme. Peu à peu, les 
gens acceptèrent. La Terre était surpeuplée et la politi-
que de l’enfant unique universelle. Mais les gens avaient 
trop peur de perdre leur unique héritier. Le Président 
Mondial avait proposé ce qui osait appeler la meilleure 
solution. Réaliser un clone de l’enfant chéri, un réservoir 
d’organes. Au cas où. 

Ces gens qui m’entraînent, ils savent tout ça ! Et 
ils ne font rien. Peut-être aiment-ils l’idée d’avoir une 
roue de secours... Un poumon, un rein. Tout ce dont ils 
peuvent avoir besoin, immédiatement. 

Au début, les mères portaient l’enfant clone. Mais 
elles en souffraient. Certaines aimaient malgré elles 
l’enfant qui poussait dans leurs entrailles. Lorsque les 
femmes clones en âge de porter un enfant ont été assez 
nombreuses, on a décidé qu’elles se chargeraient de 
cette tâche. Que leur importait ? On n’éduquait pas les 

clones. On ne leur donnait même pas un prénom. Juste un 
numéro. Le mien est BXLWZT-435886. On se contente 
de les faire naître puis on les enferme dans des cellules, 
sans contacts avec qui que ce soit. On leur apprend à 
manger, à boire, à se laver et à aller aux toilettes.  

Vous le savez tout ça, vous qui m’ignorez. Mais 
vous ne faites rien. La situation est parfaitement nor-
male. Sans vous je n’existerais pas et grâce à vous je 
cesserai d’exister. Point à la ligne. Vous vous contentez 
de suivre à la lettre ce qu’on vous dit, comme les gentils 
moutons d’un troupeau. 

Les clones sont des animaux sans pensées, inca-
pables de communiquer. Vous dites que nous n’avons pas 
d’âme, que nous sommes tout juste bons à assurer la 
survie de vos enfants, ceux que vous reconnaissez, les 
authentiques humains. Pour les autres, pour nous, pour 
moi, c’est différent. Nous n’existons pas. Nous sommes 
des duplicata, des copies certifiées conformes à 
l’original. Il paraît que nous n’avons pas d’âme. 

Leïla avait voulu tout m’apprendre : parler, lire, 
écrire. Elle m’avait éduquée alors que c’était interdit. 
Pendant treize ans, elle était venue, jours après jours. 
Et elle s’était fait prendre. Elle savait ce qu’elle risquait 
mais elle n’avait pas hésité. Elle voulait en sauver au 
moins un. Moi. Le premier clone qu’elle avait mis au 
monde. Elle voulait leur montrer que toutes ces manipu-
lations génétiques créaient des millions, des milliards 
d’êtres humains qui souffraient. J’étais condamnée 
avant même d’avoir existé. Mais au moins, elle avait 
essayé. 

De quoi avait besoin ma sœur, ma jumelle, mon 
clone, mon bourreau ? D’un poumon ? D’un rein ? D’un 
œil ? 

Leïla m’avait tout dit. Je lui en veux un peu. Peut-
être aurai-je préféré ne pas entendre tout ça et rester 
dans l’ignorance, une personne sans pensées ni paroles, 
pour ne pas savoir ce qu’on allait me faire. Je me sou-
viens du jour où brusquement on avait fait irruption dans 
ma cellule alors qu’elle était là. On l’avait battue sous 
mes yeux. On la suspectait depuis longtemps et elle 
n’avait pas pu passer indéfiniment entre leurs doigts. 
Elle avait pourtant pris le risque. On m’avait frappée 
alors qu’on l’emmenait. Mes yeux ont croisé pour la der-
nière fois les siens l’espace d’un instant. Ses yeux verts 
imploraient le pardon... D’avoir échoué ? 

Elle est morte. On l’a tuée. Ce qu’elle a fait lui a 
valu la peine capitale. Donner à un être humain la possi-
bilité de vivre comme tel. Mais ils créent la vie et la 
détruisent comme bon leur semble. Ils décident qui sera 
l’enfant et qui sera le clone. Qui sera l’humain et qui sera 
la chose. Qui devra vivre et qui devra permettre la vie. 
Mais moi quel crime ai-je commis ? 

On ouvre une porte devant moi. Mon esprit est 
engourdi et je sens au plus profond de moi que je suis 
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condamnée. Je sens que ma sœur a quelque chose de 
grave et que je vais en payer les conséquences. 

Un homme braque sur moi une lumière aveuglante. 
Un autre homme, avec des gants en caoutchouc et un 
masque me regarde, comme un maquignon. 

« De quoi avez-vous besoin ? ... » parvins-je à 
murmurer. Ils me regardent tous, incrédules. Je suis un 
animal mais je parle. Je suis une chose mais j’ai peur. Je 
suis un réservoir d’organes mais je pleure. 

« Je vous en prie, je veux savoir. » Je pars et je 
crois déjà sentir le scalpel. La vie a son prix... Je dois le 
payer pour elle. L’homme au masque hésite, puis répond. 

« Ton cœur... On a besoin de ton cœur... » 

 

Vengeance au collège 
Auteur: Amélie Danjoux, jeune auteur 

Nouvelle 

 

onsieur Morin est professeur de mathé-
matiques au collège de Valençay. Lors-

qu’il partit vers la gare pour aller au collège, ce jour-
là, il s’arrêta à la librairie, place Talleyrand, pour 
acheter le journal. Puis, il partit vers la rue du Châ-
teau. Au moment où il allait traverser la rue Natio-
nale pour partir vers la rue Croix Maurice, il croisa un 
de ses collègues, monsieur Loroux. Monsieur Morin et 
lui continuèrent ensemble leur chemin à travers les 
rues calmes et petites de Valençay. Arrivés au col-
lège, monsieur Morin alla donner son cours aux 3°A. 
La joyeuse bande d’élèves n’avait, à la fin du cours, 
pas envie d’aller en arts plastiques. M. Morin ne com-
prenait pas pourquoi car il avait, jusque là, trouvé 
monsieur Loroux sympathique. A la récréation, il alla 
retrouver son collègue. Le téléphone de ce dernier 
sonna, il répondit. M. Morin entendit des brides de 
conversation : monsieur Loroux parlait de madame 
Pascot, la principale du collège, et d’un rendez-vous 
dans le chemin de la Robinerie, vers 17h00. 

Par curiosité, monsieur Morin se rendit lui aus-
si sur le lieu du rendez-vous. Il voulait juste savoir ce 
qui se passait. Mais, quand il arriva, c'était trop tard. 
Il trouva, baignant dans une mare de sang, madame 
Lena Pascot. Il pensa, d'après les traces qu'il voyait 
sur le corps, qu'elle avait été étranglée puis achevée 
par plusieurs coups de couteau. Il retrouva, par ha-
sard, le couteau, un peu plus loin dans le chemin. 

Monsieur Morin appela son vieil ami qui travail-

lait au commissariat de la ville, l’inspecteur de police 
Lessot. En attendant l'arrivée de l’inspecteur, il alla 
chercher le couteau, et vit encore plusieurs taches 
de sang. Il les examina, compara ce sang avec celui de 
la victime et remarqua qu’il était plus clair, plus li-
quide.  

Tout à coup une voix le ramena sur terre. 
C’était la voix de son ami Lessot. Ce dernier arrivait, 
un brin de paille dans la bouche. Il avait une démar-
che qui prouvait qu'il n'était pas là de son bon vouloir, 
ce qui était normal étant donné l’heure. Alors M. Mo-
rin se rapprocha et dit: 

-Et bien, je ne t’attendais pas si tôt! 

-Oui, mais faisons vite parce que je te rappelle 
que je ne suis plus sensé travailler à cette heure! 
répondit-il.  

M Morin ne fit pas attention à ces reproches 
et dit à son ami: 

-Bon, passons aux choses sérieuses. Je viens 
de retrouver le couteau qui, je suppose, a servi à 
achever la victime. J'ai aussi trouvé non loin de là, 
des taches de sang que j'ai comparées avec celles 
que l’on voit sur la victime et elles ne correspondent 
pas, donc je présume que c'est le sang du meurtrier. 

-D'accord! Appelons tout de suite le légiste! 
répondit Lessot. 

L’inspecteur était en train de composer le nu-
méro du légiste lorsqu'il entendit: 

-Et Didier, viens voir! 

Il partit sur le champ voir ce qui ce passait 
mais ne remarqua rien de particulier. Le professeur 
Morin montra alors à son ami, une paire de lunettes 
qui ressemblaient fort, affirmait-il, à celles de ma-
dame Pascot. Lessot les ramassa avec des gants et 
les mit dans un sachet plastique. Il appela enfin le 
légiste, qui arriva quelques minutes plus tard avec son 
équipe de scientifiques. Ils examinèrent les indices 
et le cadavre puis le légiste donna à l’inspecteur Les-
sot les premiers résultats: 

-La victime a tout d'abord été étranglée puis a 
reçu plusieurs coups de couteau. Mais l’analyse au 
labo nous en apprendra davantage. 

Les pompiers emmenèrent le cadavre au labo-
ratoire du légiste. Le professeur Morin salua alors 
son ami puis partit. 

Le lendemain, le communiqué de presse suivant, 
parut: 

"Jeudi soir vers 17h00, Mme Pascot (principale 

M 
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du collège de Valençay) a été étranglée dans le che-
min de la Robinerie. Son corps a été découvert sur ce 
chemin. Un couteau, ayant servi au meurtre, a été 
retrouvé, un peu plus loin." 

Dans son bureau le lendemain, l’inspecteur Les-
sot s'interrogeait sur le meurtrier quand il vit entrer 
une jeune femme d'une trentaine d'années. Celle ci 
se présenta: 

-Inspecteur Lessot, je présume. Je suis Lu-
cette Savart, professeur de français au collège de 
Valençay. Vous enquêtez sur le meurtre de Mme Lena 
Pascot? 

-Oui, oui. Pourquoi? répondit-il intrigué par les 
propos de la jeune femme. 

-Je ne sais pas si cela peut vous intéresser, 
mais j'ai été témoin d'une altercation entre monsieur 
Loroux, le professeur d’arts plastiques et Mme Pas-
cot, commença Lucette Savart. 

-Si, si ; cela m’intéresse. Racontez-moi tout, 
répondit Lessot, très impatient. 

-Bien. Alors, mercredi, vers 10h45, alors que je 
passais devant le bureau de Mme Pascot, j’ai entendu 
une partie de la conversation entre elle et monsieur 
Loroux. Celle-ci devait lui montrer quelque chose car 
il a dit :  

« -Mais où avez-vous trouvé ça ? Rendez-le 
moi, immédiatement ! 

-J’en ai trouvé un dans votre bureau et j’ai 
subtilisé l’autre à un élève qui dit vous l’avoir acheté ! 
avait répondu madame Pascot. 

-Si vous ne me le rendez pas, je vous tuerai ! » 
Voilà ce que j’ai entendu, expliqua Lucette Savart. 

-Et savez-vous de quoi il parlait ? questionna 
l’inspecteur. 

-Oui, Léna ou plutôt madame Pascot mentionna 
plus tard que c’était de la drogue. 

Lessot remercia la jeune femme et la laissa 
partir. Il alla prendre l’annuaire pour chercher 
l’adresse de ce professeur d’arts plastiques, monsieur 
Loroux. Une fois celle-ci trouvée, il y alla et 
l’interrogea. Lors de cette première entrevue, celui-
ci nia tout, mais l’inspecteur n’y croyait pas et ne 
comptait pas en rester là. 

Monsieur Morin, s’inquiétant du déroulement 
de l’enquête que menait son ami, partit vers le com-
missariat. Arrivé dans son service, il le trouva, instal-
lé à son bureau, en train de réfléchir : 

-Alors cette enquête, ça avance ? demanda-t-
il. 

-Oui, oui! répondit l’inspecteur. 

-Tu es sûr ? Morin n’était pas convaincu par les 
propos de son ami. 

-Tu as raison, ça ne va pas. dit Lessot, déçu de 
ne pouvoir résoudre cette enquête seul. 

-Qu’est ce qui se passe ? s’inquiéta le profes-
seur. 

-Il me manque des preuves pour incarcérer 
mon suspect. Mais j’y pense, tu peux m’aider ! proposa 
l’inspecteur. 

-Que dois-je faire ? demanda monsieur Morin.  

Lessot expliqua son plan à son ami et ils se mi-
rent d’accord. 

Ayant obtenu un mandat de perquisition, le len-
demain au collège les deux amis allèrent fouiller le 
casier et la salle de classe de monsieur Loroux. Ils 
finirent par trouver, bien dissimulé sous des grands 
cartons de couleur, un calepin. Sur celui-ci étaient 
notées des ventes de drogue qu’il avait faites. 

Le lendemain le communiqué de presse, suivant, 
parut : 

" Mardi dernier, vers 10h30, l’assassin de ma-
dame le Principal, Lena Pascot, a été arrêté au collège 
de Valençay.  Une perquisition a aussi révélé qu’il 
était un trafiquant de drogue. C’est vraisemblable-
ment parce qu’elle avait découvert ce trafic que le 
professeur d’arts plastiques, monsieur Loroux l’avait 
assassinée.” 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

© Revue pour trois lunes  les auteurs et les illustrateurs 
2005

 


