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7000 € pour des madeleines

Auteur : Niala
Premiére partie

M oi, c'est ici que j'aurais voulu qu'on passe les
vacances : a Cabourg. Mais Mamie Antoinette
préfere aller a Deauville, parce que la-bas, il y a les courses. Les
courses de chevaux. Moi, le Grand Hétel de Cabourg, il me pldit
davantage : il est directement sur la plage. On sort par der-
riere, par la grande baie vitrée du restaurant et on est sur la
digue. Juste en face, un petit escalier descend sur le sable. A
Deauville, I'Hotel Normandy, il est de I'autre c6té du Boulevard
de la Mer, il faut attendre qu'une grande personne vienne me
tenir la main pour traverser.. J'ai onze ans, quand méme! Et
puis apres, il faut traverser la grande pelouse, foute encombrée
de pavillons de béton. Vilains. Bon, c'est loin, ¢a pue, ¢a me plait
pas. On dirait pas qu'on est en vacances : Trop d'autos, de ma-
gasins, de bruit et de fumées... Les gens, ici, ils sont pas en va-
cances, ils sont en cure de casino et de courses de chevaux. Ma-
mie Antoinette, elle vient pour ¢a. Pour les chevaux.

Depuis que je peux marcher tout seul, je passe toutes
les vacances avec ma grand-mére. M@me maintenant que j'ai

onze ans, je vais encore en vacances avec elle. Je me demande

combien de temps ¢a va durer. Avant, ga m'amusait parce qu'on
était dans un hétel de luxe et qu'on mangeait bien. Surtout les
desserts. Ils sont trés bons les desserts. Maintenant, je sais
que c'est dangereux parce qu'on y vient en voiture et que Ma-
mie Antoinette, elle conduit trop vite. Trop mal. En plus, elle a la
cataracte aux deux yeux. Je sais pas exactement ce que c'est.
Je crois que c'est quand on a les yeux qui coulent beaucoup. Des
larmes, comme une chute d'eau. Bien siir, ¢ca la géne pour
conduire. Moi, en tout cas je lui demande plus rien, elle m'a dit
comme ¢a: « S'il n' y a plus que les gens qui voient bien qui
conduisent, alors y' a plus personne sur les routes » et si je lui
dis que c'est dangereux, elle ajoute i« Mais non... c'est pour ¢a
que j'ai une voiture jaune, on la voit de loin et on m'évite...». Et
en plus, elle m'oblige chaque fois a m'asseoir sur le siege a cété
d'elle. La place du mort. Ah! Pour ga, elle voit bien! Elle s'en
apergoit quand discrétement, je me glisse sur la banquette, a
I'arriére...

On vient souvent a Cabourg, pour prendre le thé. On a
rendez-vous avec Madame Yvette, son amie. Et comme je dois
mettre mon pantalon clair et mon blazer, j'ai pas le droit d'aller
sur la plage : trop salissant !

Mamie Antoinette, elle n'est pas riche. Elle est d la re-
traite. Elle dit toujours: « J'ai que ma petite retraite ». C'est
pas beaucoup d'argent mais elle arrive & économiser juste pour
payer la moitié des vacances. Pour I'autre moitié, elle est obli-
gée de gagner aux courses. Et depuis que je viens avec elle,
jamais on n'a dd rentrer avant la fin de I'été. Elle a peut-étre

un fruc... pour gagner ? Aprés, elle retourne dans son petit
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appartement, elle remet son tablier de ménagére. Mais méme
avec sa tenue de grand-meére des villes, elle fait «luxe » : Elle a
des étoiles dans les yeux et en regardant bien, on voit les che-
vaux vainqueurs, les reflets de la mer et les tickets gagnants.

Au Grand Hétel de Cabourg, elle vient une fois par se-
maine pour voir un mage. Il lui donne les numéros des chevaux
gagnants. Il est payé pour ¢a mais il ne donne pas les gagnants a
tout le monde. Seulement & ses amis. Il doit slirement &tre un
bon ami de Mamie parce que, bien qu'elle paie toujours ses pro-
nostics, il n'arrive pas souvent qu'elle gaghe. Mais elle ne lui en
veut pas pour ¢a. On h'en veut pas d ses amis de faire des er-
reurs. Heureusement, les numéros prévus par le journal arrivent
plus souvent. Au début, j'aimais pas la té€te du mage. Il a trop
de cheveux, il est mal rasé, il est gros et il sent |'écurie. « C'est
parce que c'est un ancien jockey» me dit Mamie Antoinette.
Moi je veux bien, mais si les anciens poissonniers sentaient le
poisson, les anciens garagistes, I'huile de vidange, et les anciens
banquiers, I'argent, ¢a deviendrait vite irrespirable. Je disais ¢a
a mon petit copain, un gargon que j'ai rencontré dans les
couloirs de I'hétel. II m'a répondu que l'argent ¢a n'a pas
d'odeur. O.K. Mais la remarque reste vraie pour |'huile de
vidange.

Pendant qu'elle boit le thé avec le magicien et d'autres
amies, comme Madame Yvette, qui achétent les pronostics, je
me proméne dans I'hdtel. Tout le monde me conndlt. J'ai fait le
tour de toute la maison. Et elle est trés grande! Comme une
usine. « Comme une gare plutét!» m'a dit mon copain. « Une
grande gare parisienne et il y a autant de monde». Quand j'é-
tais petit, j'aimais bien aller dans les grands couloirs tapissés
de tissus soyeux et marcher sur les moquettes fleuries. Mais je
préférais ouvrir les petites portes interdites au public, celles
qui donnent sur les escaliers mal peints, tristes, qui sentent la
cuisine ou le linge sale. Bientdt, j'ai fait partie de |'hdtel. Plus
personne ne m'interdisait d'aller ol je voulais. J'aimais bien
entrer dans la lingerie, la ol se trouvaient des jeunes filles en
blouses qui riaient et parlaient fort alors que dans tout I'hétel,
c'est comme dans les églises, tout le monde chuchote. Et puis, a
force de me perdre dans les étages, j'ai fini par apprendre la
géographie (mon copain dit que le vrai mot c'est la « topogra-
phie »...) des lieux. Ces derniéres années, je n'avais plus rien a

découvrir. L'ennui était bien Ia, cette année, lorsque j'ai vu ce
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petit gargon assis sur un panier de linge sale. Il ne bougeait pas
et les employées ne le dérangeaient pas lorsqu'elles enlevaient a
pleines brassées les draps et les couvertures qu'elles emme-
naient vers les machines. Je pensais qu'il ne m'avait pas vu et
j'attendais le moment ol le tas de linge serait trop léger pour le
soutenir. Il allait slirement tomber dans le chariot...

- Je tiens en équilibre... méme si on enléve le chariot, me
dit-il comme s'il entendait mes pensées. Je rougis, intérieure-
ment, pour qu'il ne voit pas ma géne.

Ma rencontre avec ce nouveau copain allait changer ma
vie. Le premier jour, je n'ai pas su quoi lui raconter, mais j'étais
content qu'il soit, comme moi, un vagabond de I'hétel. Je I'ai
bien regardé et comme il me semblait fatigué, un peu pdle avec
ses yeux sombres et ses cheveux trop noirs, je |'ai laissé en
pensant qu'il trouverait bien a se reposer sur le tas de linge,
dans le chariot. Troublé, inquiet méme, mais au fond heureux de
n'étre plus le seul gargon de mon dge a courir dans les cour-
sives, j'ai rejoint Mamie Antoinette et Madame Yvette. Le
mditre d'hétel en livrée blanche versait le thé fumant dans les
fines tasses de porcelaine. Le vent soufflait sur |'horizon et les
nuages, comme de gros chevaux blancs, devaient rivaliser avec
les vagues pour atteindre les premiers la cdte sablonneuse. Par
la baie vitrée, on ne voit pas la plage. Je suis arrivé a la table.

« Est-ce que tu veux du thé ? m'a demandé Mamie.

- Y'a des madeleines ? Et... il faut prendre du thé pour
avoir les madeleines ou bien on les prend seules...?

- ... Le thé c'est trés bon... a commencé Mamie

- ... Et puis, tu sais, dans cet hétel, il y a environ cent
ans, ... a continué Madame Yvette, .. un jeune gargon un peu
asthmatique se souvenait des madeleines de sa tante.

- C'étaient des biscottes | a dit une voix sous la table.

Sans le voir, et bien que j'aie peu entendu sa voix, j'ai
tout de suite su que c'était mon nouveau copain qui était I, sous
la table.

- Il va se faire crier, j'ai pensé...

- Mais nhon, elles m'entendent méme pas. A dit la voix.

Et ¢'était vrai : Quand Mamie et Madame Yvette étaient
ensemble, elles pensaient surtout d parler, pas a écouter.

- ... et il a beaucoup parlé de ces madeleines dans ses
livres... poursuivait Madame Yvette...

- C'était des biscottes, insistait la voix sous la table.
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- Vous avez connu un écrivain mangeur de madeleines ?
s'étonnait Mamie soudain intéressée par le mot : « livres ».

- Je sais que je ne fais pas mon dge, s'indignait Madame
Yvette, mais cent ans, Antoinette... cent ans! Vous me flat-
tez l... Je parle de Marcel Proust.

- Ah... oui... dit Mamie pour gagner du ftemps... Proust...
J'ai bien connu un Proust...

- Voyons, Antoinette: «La recherche du temps per-
du»...

- Aaaah | Si je m'en souviens... J'avais di lire un passage
d la féte de fin d'année du lycée... Une seule phrase suffisait a
occuper |'auditoire pendant un quart d'heure et a créer le
suspense : Ceux qui connaissaient déja ce Proust attendaient
que je tombe d'apoplexie en tentant d'articuler tout le texte
en he reprenant pas ma respiration. Il faut &tre un champion de
plongée en apnée pour lire d'une traite ce vieux bonhomme...

- ... Un génie, Antoinette, un génie | Et quel humour !...

- .. Mmm! Ouais... Et il mangeait ses madeleines ici, vous

dites ?

- ... Des biscottes | dit trés distinctement la voix sous la
table.

Cette fois, j'étais slir que toutes les deux avaient en
tendu. Je me penchais pour inviter mon jeune ami et lui éviter
un affront. Mais sous la table, il n'y avait personne.

- Ot es-tu ? Eh... Petit I?

- Je m'appelle Marcel » dit une voix qui résonnait sous
les hauts plafonds.

Voila de quoi meubler mes souvenirs de vacances. Il est

trés marrant, ce copain. Je suis slr que Marcel et moi, on va
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faire une sacrée équipe. Et je mangeais toutes les madeleines
présentées d la table. C'est foujours meilleur que des biscottes.
J'aime pas les biscottes.

« A I'ombre des jeunes filles en fleurs, vous vous souve-
nez au moins du titre ? Un chef-d'ceuvre... »

Silirement un chef d'ceuvre je pensais. Le seul fait que le
mot jeune fille fasse partie du titre m'émouvait déja.. «en
fleur » en plus... Moi qui ne suis entouré, au college, que de
Jjeunes filles pleines de boutons...

J'avais la bouche pleine de ces délicieuses madeleines a
la fleur d'oranger lorsque le mage est arrivé, précédé par I'o-
deur animale d'écurie mal tenue qui géchait le parfum de mes
gdteaux. Lui qui est censé tout savoir, tout connditre et tout
deviner, a commencé par me demander ce que je mangeais.

« Bonjour Monsieur » lui ai-je répondu en postillonnant
quelques projectiles de biscuit.

Accaparé par les délires hippiques des deux femmes, il
ne m'a pas entendu. Il lui fallait toute sa concentration et une
grande mditrise de lui-méme pour trancher entre les mérites de
Star de Riom et Odin de la Ramiere qui couraient le lendemain.

Il me semble bizarre, ce « mage ». Il parle beaucoup
mais n'y conndit rien et, en échange de quelques billets, il donne
des listes de numéros, aussi bien valables au casino que sur
I"hippodrome.

A suivre

17
L'epreuve
Auteur : Gasseng
Premiére partie

A u matin de ce 21 octobre 1601, la vieille demeure
du seigneur Yoshinobu Yamashina s'éveillait dou-
cement. Les gardes de la nuit continuaient leur ronde tandis que
les cuisiniers allumaient les fourneaux pour les premiers repas.
Une légére brume montait de la piéce d'eau et entourait les bé
tisses. L'ombre de Mditre Mysukiyo glissa sur le sentier; il ga-
gnait sa petite maison de bois. Construite un peu en hauteur,
elle surplombait I'ensemble des bdtiments. Cest lui qui était
chargé de la protection du Seigneur, qui dirigeait les trois géné-
raux et les cent cinquante hommes de la garde. Malgré son age,
personne n'aurait osé le défier. Il avait longtemps hanté les
champs de bataille, apparaissant dans un souffle, se dressant

tout a coup devant les chefs de guerre les plus renommés. Par-
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tout, il avait défendu I'honneur de son Seigneur. Il n'était pas
d'exemple ot il y ait failli. Aucun sabre n'ornait plus sa ceinture,
sa seule arme était un éventail qu'il tenait toujours a la main.
Les ans avaient ajouté & sa puissance et a sa légende. Il était
secondé dans sa tdche par celui qu'il avait choisi depuis long-
temps comme son successeur, celui a qui il enseignait toute sa
science : Ishiki, un samourdi de trente ans, respecté de tous.

Ce jour-la commenga comme les autres pour le jeune Su-
giiao, éleve samourdi. Il s'éveilla a 'aube dans le coin de la salle
d'entrainement qui, depuis dix ans déjd, lui servait de dortoir. Il
I'avait partagé, fut un temps, avec cinq autres jeunes gens mais
ces derniers étaient déja enrélés dans la garde. Un matin, les
généraux étaient venus leur remettre leurs sabres de combat.
Son inséparable ami avait été nommé lieutenant, c'était un grand
honneur. Sugiiao restait le dernier.

Le novice se dégagea de sa couche et de sa couverture.
L'air était frais ce matin-1a, I'automne s'installait. Il se leva, prit
son sabre d'une main et un baquet en bois de l'autre, sortit,
descendit quelques marches et plaga le baquet sous le mince fi
let d'eau de la source. Il sentait le froid sur son dos mais atten
dait patiemment. Le récipient rempli, il rentra, dénoua la veste
qui le couvrait et, seulement vétu d'un paghe, il commenga, a ge-
noux, une toilette soigneuse. Il finit en rasant le début de
barbe qu'il sentait sous ses doigts et lissa méticuleusement ses
cheveux en arriére. Son sabre ne l'avait pas quitté. Il respirait
doucement, les yeux mi-clos, aucune pensée ne le perturbait. Au
bout de quelques minutes, il se leva, s'habilla, et glissa le sabre
dans la ceinture de son pantalon, puis il roula son couchage et le
fit disparditre dans un coffre. Il nettoya consciencieusement le
baquet et le remit a sa place. Lorsqu'il parut a la porte de la
salle, son esprit était clair, la journée pouvait commencer, la
mort pouvait le prendre.

Sugiiao, robuste pour ses quinze ans, était le plus habile
éléve qu'on ait jamais vu. On le promettait a de hautes fonctions
ce qui, sans qu'il le sache, suscitait quelque jalousie. Mdttre My-
sukiyo avait su déceler chez lui les qualités requises pour faire
un bon chef et, qui sait, un vrai Mditre. Le sabre qu'il arborait &
sa ceinture n'était encore qu'un sabre plat, d'acier certes, mais
sans tranchant. Il en portait de semblables depuis I'dge de cing
ans : il n'était pas encore un samourai. Bientdt, il le serait. Un

jour on lui remettrait son sabre, un vrai celui-la, forgé spéciale-
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ment pour lui par un Mditre forgeron, tfrempé précisément, lon
guement poli. Jusque-la, bien sir, il ne s'était pas entrainé
quavec sa seule arme de parade. Cela faisait longtemps qu'un
sabre de l'armurerie lui avait été attribué, de ces lames ro-
bustes que les soldats manient avec force dans de grands mouli-
nets un peu lents. Il avait progressivement vaincu chacun des
gardes. Les trois généraux avaient été ses premiers profes-
seurs, mais ses progrés étaient tels, qu'eux-mémes se trou
vaient parfois en difficulté. MdTtre Mysukiyo, qui supervisait
toujours l'exercice, lui désigna alors un houveau professeur: le
jeune Mdttre Ishiki, lui-méme prodige. Vaillant et sage, ce der-
nier n'était pas seulement invincible au sabre, a la lance ou méme
a mains nues, il était aussi tres apprécié, et recherché, pour ses
qualités de diplomate et de négociateur, si bien qu'il était rare
de voir surgir I'acier de son sabre. Cela faisait maintenant deux
ans que Mditre Mysukiyo lui avait confié la formation du jeune
gargon.

La premiére chose que devait faire Sugiiao, le matin,
était daller chercher ses ordres, ld-haut dans cette maison de
bois a piece unique ol le vieux Mditre recevait tous ses visi-
teurs. L'été sur la grande terrasse, I'hiver a l'intérieur. Les gens
s'asseyaient en tailleur, autour de lui, sur des coussins. C'est de
la qu'il dirigeait, embrassant d'un seul regard tout le domaine.
Ishikiy était déja lorsque son éléve paraissait, il se tenait d ge-
noux, un peu en retrait sur la gauche du Mdftre.

Lorsque Sugiiao arriva de son pas énergique, il eut la
surprise constater quIshiki n'était pas seul. Perpendiculaire-
ment aux Mditres, les trois généraux attendaient aussi, a ge-
noux, sans expression. Sugiiao fut saisi par la vision de ces cing
fameux combattants silencieux et l'air grave. Il ne laissa rien
parditre, franchit le seuil et s'avanga de quelques pas, pour s'in-
cliner profondément, d'abord face aux Mditres, puis face aux
généraux. Mdtre Mysukiyo, d'un battement de paupieres plus
prononcé, lui indiqua qu'il pouvait s'agenouiller. Sans attendre,
Ishiki se leva et s'avanga vers l'adolescent. A un métre de lui, il
mit un genou a terre et posa deux sabres, un grand et un petit,
puis, sans le regarder, regagna sa place. Sugiiao s'inclina jusqu'a
poser son front sur le plancher. Lorsqu'il se releva, les cing
guerriers, dans un ensemble parfait le saluérent de la téte. Il
était samourai.

Mdftre Mysukiyo prit la parole: « Te voila prét a as-
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sumer des responsabilités, Sugiiao. II t'incombera de protéger
notre Seigneur et sa famille. Tu serviras sous les ordres
dTIshiki. Dés aujourd'hui, tu changeras de logement, une
chambre t'attend dans la maison. Tu y trouveras des vétements
plus adaptés a ton rang ». D'un bref mouvement de menton vers
le bas, le vieux Mditre indiqua qu'il n'avait pas autre chose &
ajouter. Les cing hommes s'inclinérent profondément. Les trois
généraux se retirerent d'abord, puis Ishiki et Sugiiao.

Sur le chemin qui les ramenait a la demeure, Sugiiao sa-
vourait chaque seconde. Il marchait d gauche de son Mditre, un
peu en retrait. Sa main effleurait parfois la poignée de ses
sabres, ce qui provoquait immanquablement, en lui, un intense
frisson. Tant d'émotivité n'était pas recommandée pour un sa
mourai mais, ce jour-1, la joie le submergeait.

La journée passa tres vite. Ishiki lui fit visiter la de-
meure et le présenta aux gens de maison qui lui manifestérent
immédiatement un grand respect. Il lui expliqua ensuite quelle
serait sa fonction. Tous les instants de la vie de la famille du
Seigneur devaient &tre sous protection, il en assurerait une
partie, seul ou avec des gardes qu'il aurait la charge de comman-
der. Sa premiére mission fut pour I'aprés-midi méme: la femme
du Seigneur, devait recevoir la visite d'une voisine, il était char-
gé de la sécurité de cet entretien. Il se tint pendant deux
heures prés d'elle, hors de portée de voix, mais surveillant les
moindres faits et gestes de l'invitée. A aucun moment elles ne le
regardérent, jamais elles ne lui adressérent la parole, méme
lorsqu'en se retirant, il s'inclina profondément. Le soir, Ishiki lui
dévoila son nouveau logis. Il n'était pas trés loin des apparte-
ments du Seigneur; & la moindre alerte, il pouvait y étre d'un
bond.

Ce n'est que g, vers vingt-deux heures, qu'il s'accorda un
peu de détente. L'endroit était meublé d'un lit, d'une sorte d'ar-
moire et d'une grande table basse, mais c'était une vraie piece.
La large porte de papier diffusait une lumiére douce. Sa garde-
robe le ravit. Prés de son lit, un présentoir vide lui rappela &
quoi il devait un tel bouleversement de sa vie. Il tira les sabres
de sa ceinture, les posa sur le présentoir et prit le temps de les
observer. Ils étaient simples, beaux ; pour lui, c'était la perfec-
tion. Cela faisait a peine une demi-heure que Sugiiao profitait
du calme lorsque la porte glissa. Un domestique apparut, salua

respectueusement et indiqua qu'il était au service du samourai.
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Le jeune homme lui demanda du thé et de quoi écrire. De son
mince balluchon, Sugiiao sortit quelques pages, liées entre elles
par un ruban de soie, et relut son poéme préféré. A genoux a sa
table, il savourait le parfum qui régnait, la beauté simple de la
petite lumiére diffusée par la lampe. Les yeux mi-clos, il
s'imprégnait de l'instant. Le domestique entra sans bruit et posa
sur la table ce que lui avait demandé le gargon. Sugiiao se sentit
honteux, jamais on ne l'avait servi et un tel reldchement n'était
pas digne de sa condition. Il laissa le thé, se changea et se
coucha, ses sabres veillaient a moins d'un metre de lui. La paix le
gagnait, il sentait qu'il pourrait dormir a présent.

Dans son sommeil, il entendit distinctement un bruisse-
ment de toile, ouvrit grand ses yeux et dans une expiration, lan-
¢a son bras vers les sabres. Sa main se referma sur le vide. D'un
bond, il se jeta hors des draps, sur le présentoir, il ne restait
plus que le petit wakisachi. Il s'en saisit et le dégaina sans affo-
lement. Son regard faisait le tour de la piéce, il voyait égale-
ment la lame pour la premiére fois: elle ne luisait pas mais ses
reflets d'argent et de lait ne laissaient aucun doute sur sa quali-
té. Rien n'était anormal, seule la porte baillait de trente centi-
metres. Sugiiao fut envahi par un étrange frisson qui lui noua la
gorge et ramollit ses jambes. Il pleura a chaudes larmes en s'ef-
fondrant au pied de son lit. On venait de voler son sabre sous
son nez et il n'avait rien entendu, rien vu. Il ne se souvenait
d'aucun exemple d'un tel déshonneur; jamais il ne pourrait repa-
raftre au grand jour sans son arme. Il devait la retrouver avant
I'aube ou se donner la mort, seuls moyens de réparer sa faute.

A suivre

La descente de croix

Auteur : Eric de Rosny

ombien de fois en trente ans, et sans jamais me

lasser, me suis-je retrouvé assis foute une nuit
sur un ftabouret, dur comme du bois de fer, dans l'aire des soins
du nganga Mimfundi ? Plusieurs dizaines de fois? Je n'ai pas
fait le compte. Ce samedi 14 novembre 1992, je m'y trouve en-
core, mais avec le sentiment présomptueux de ne plus rien avoir
a découvrir de nouveau chez lui. Mimfundi exerce la médecine
traditionnelle depuis 1958 a proximité du port de Kribi qui est
situé sur la cote entre Douala et Ebodjé. Je m'y rends mainte-
nant de loin en loin. Mais je reste fidéle a cet homme qui conti-

nue, malgré son dge, & soigner inlassablement son prochain avec
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les méthodes de sa tradition ef, ce qui peut parditre paradoxal,
lance a la main.

Cette fois, je n'ai aucune intention de faire une étude de
cas. Je suis la pour le plaisir de voir évoluer le nganga Mimfundi.
Un grand plaisir pour les sens, car le Mditre sait établir sur
I'aire des soins un climat thérapeutique de féte ol les yeux, les
oreilles, I'odorat ont leur part. Le golit aussi avec les alcools gé-
néreux, quoique tiedes, des temps de pause, et enfin le plaisir
du toucher dans le maniement des cliquettes, ces baguettes de
bambou que I'on entrechoque en mesure tout au long de la nuit.

Le traitement a donc commencé vers 21h., comme a I'ha-
bitude, dans la salle appropriée - une maison ordinaire du petit
village thérapeutique, vidée de son mobilier. Un site misérable
le jour, transfiguré les nuits de soins. Il a débuté comme tou-
jours par l'auscultation des corps des malades qui ne sont jamais
moins d'une vingtaine. Ou, plus exactement, par la localisation du
serpent qui les ronge du dedans. Pour ce faire Mimfundi entre-
prend de glisser ses mains sur la peau du ventre de ses patients
a la maniere d'un masseur. Quand il trouve de cette fagon I'em-
placement précis du reptile maléfique, il se saisit de sa lance et
porte un coup sec et spectaculaire a I'endroit qu'il a repéré. Il
est célébre dans toute la région pour I'habileté de son tour de
main. Je l'ai vu bien des fois pratiquer le coup qu'il sait retenir a
temps, touchant tout juste la peau, comme un spécialiste du ka-
raté, sans jamais causer d'accident.

Pour tenter d'expliquer I'efficacité d'une pareille mise en
scéne, presque toujours la méme, je me suis dit que le traite-
ment nocturne a coups de lance devait agir comme un contre-
cauchemar. Il reproduisait pour les exorciser les scenes halluci-
nantes que les victimes de la sorcellerie affrontent en solitaire
la nuit dans leur sommeil. Ici, elles les vivaient dans un climat
débonnaire, sécurisant, libérateur, sous la conduite de I'homme
de la guérison. La médecine des plantes, appliquée pendant le
jour, complétait le travail nocturne.

Il doit &tre minuit maintenant. Je me laisse gagner par
I'ambiance onirique quand un faisceau lumineux traverse la salle
des soins. Sorti brusquement du réve par cette infrusion de la
lumiére artificielle, je réalise qu'il s'agit des phares d'une voi-
ture en train de se ranger dans la cour. Des portes claquent. Je
remarque que Mimfundi, quant & lui, n'a méme pas dressé la

téte, absorbé qu'il est par son travail. Les batteurs de tambour,
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au contraire, cessent de frapper leurs instruments. Nous rete-
nons notre souffle.

Font irruption dans la salle deux hommes portant a bras
le corps une fillette d'une douzaine d'années, raide comme un
bout de bois, avec ses deux bras en croix qui vibrent, tendus d
craquer. Un tétanos musculaire ? Cest l'impression effrayante
qu'elle donne. Le pére et la mére de I'enfant suivent les porteurs
sur leurs talons. Ils ont parcouru deux cents kilometres dans la
nuit et en taxi, apprenons-nous, pour amener leur fille jusqu'ici!
En entrant, la mere crie & la cantonade : « ¢a fait huit jours
quelle est sur la croix ! A I'H8pital Général de Yaoundé, ils ont
tout fait pour qu'elle baisse les bras | Aucun résultat! Autant
mourir a Kribi | » Nommer Kribi dans ce contexte revenait a dé-
sigher le village d'origine de la famille, qui était également celui
de Mimfundi. On étend I'enfant sur une natte, les deux bras
toujours en croix, tendus a rompre. Impressionnante figuration
de la crucifixion | Partageant l'angoisse des parents, nous atten-
dons maintenant que Mimfundi, ce stratége de la guérison,
exerce sur elle son art.

Etrange est la tactique du Mditre ! Je connais assez son
programme habituel pour remarquer que l'irruption de cette fa-
mille ne le modifie en rien. C'est tout juste s'il indique de la main
dans quel sens il convient de tourner le corps de I'enfant : ce
doit &tre face & la porte ouverte qui donne sur la forét. Il af-
fecte méme d'ignorer la malade, elle dont le regard fixe et la
position des bras en croix annoncent une mort prochaine. Passé
le court temps de la mise en place - opération délicate dans un
petit espace déja bondé - les rites prévus pour les autres pa-
tients se poursuivent comme si de rien n'était: coup de lance,
marquage du front au kaolin, séance de divination, etc. Je ne
vois se déclencher aucune transe, qui aurait troublé la belle or-
donnance du traitement.

C6té assistance, par contre, le changement est radical:
les batteurs de tambours, les frappeurs de rondins de bambous
et nous tous qui sommes armés de cliquettes, nous redoublons
de vigueur. Le fracas devient assourdissant, a peine support-
able. Au milieu du bruit, les chants sont comme noyés. Entrdiné,
je me mets a frapper mes baguettes entre elles avec frénésie.
Je me dis que la fillette ne peut pas &tre insensible a cette dé-
bauche sonore, un signe éclatant que nous voulons sa guérison.

Soudain, Mimfundi franchit la porte basse vers laquelle
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est orientée la fillette, pour gagher les hautes herbes, ce qu'il
ne fait qu'exceptionnellement pendant les soins. De la salle ot
nous sommes réunis, nous I'entendons appeler distinctement les
ancétres de l'enfant, I'un aprés l'autre, dans la nuit. Un moment
de grande émotion esthétique! Il s'enfonce dans la forét et
bientdt nous ne percevons qu'a peine dans le lointain sa voix che-
vrotante, égrainant la kyrielle des noms. Les chanteurs et les
batteurs, restés dans la salle des soins, accompaghent en sour-
dine le voyageur parti au pays des ancétres.

De longues minutes passent et l'absence du Mditre
commence a nous faire question. Va-t-il méme revenir ? Soudain
il fait irruption dans la piéce et d'un geste du pied donne l'ordre
aux tambours d'accélérer le rythme. Il s'approche lentement de
la fillette, lance a la main, et, sans modifier son pas de danse,
piétine les jambes et les bras en croix de celle-ci, au paroxysme
de la cadence des instruments a percussion. Puis, aussi brusque-
ment qu'il a commencé, il cesse de s'intéresser a elle qui ne
montre encore aucun signe de détente. Dépdt de la lance qui s'a
vere inutile, retour aux autres patients et poursuite du traite-
ment ordinaire.

Au moment le plus inattendu pour moi et sans doute aus-
si pour la fillette, dans la mesure ot elle a conscience de ce qui
lui arrive - ce doit &tre vers trois heures du matin - Mimfundi
réussira a opérer en elle le déclic salutaire et d'une fagon plus
douce qu'avec la lance. Voici comment il va s'y prendre. Il décide
que le temps de se reposer est venu et s'assoit sur un tabouret
pour savourer tranquillement un verre de vin de palme en nous
invitant & faire de méme. Il verse au préalable quelques gouttes
sur le sol a l'intention des ancétres premiers servis, un rite
familier que j'ai vu pratiquer cent fois chez les nganga. Puis il
s'adresse a I'enfant, en lui tournant le dos, du ton le plus haturel.
Il lui demande simplement comment elle s'appelle. A ma surprise,
la fillette se dresse brusquement sur son séant, raméne ses
bras le long de son corps de fagon spontanée et répond comme
en classe : « Békanda Odette | », puis retombe d'une masse sur
le dos, les bras & nouveau en croix.

Je regarde son pére et sa mére: une sorte
d'émerveillement éclaire leur visage, aprés l'angoisse et la rési-
gnation que j'y ai lues des heures durant. Pour hdter la guérison
complete de leur fille, il se mettent & entrechoquer leurs cli

quettes a foute volée, ce qui a pour effet d'enflammer I'assem-
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blée et d'entrdiner Mimfundi lui-méme dans la danse. Quelques
heures passeront encore sans changement notable jusqu'au mo-
ment ol Odette s'endormira paisiblement sur sa natte, les bras
décontractés, ramenés le long de son corps. « Elle est guérie »,
me dit simplement Mimfundi en se tournant vers moi. Je le féli-
cite et lui demande, estimant le traitement terminé, l'autorisa-
tion de me retirer. Au dehors, il fait jour.

Quand je reviendrai trois semaines plus tard sur les
lieux, je n'y refrouverai plus Odette Békanda ni ses parents,
tous trois rentrés a Yaoundé. Beaucoup de questions restaient
pour moi pendantes. La fillette était-elle hystérique ? En ce cas
Mimfundi avait réussi a l'apaiser. Fidéle a sa logique, lui me tien
dra plutét un langage d'envolitement et de libération. Quelle
pouvait &tre la cause précise de la crise ? Je he cherchais méme
pas, je l'avoue, & m'informer sur ce point, fatigué des enquétes
et désireux de privilégier dans ma mémoire visuelle I'inoubliable
image de cette crucifixion et de cette dormition. Je propose
seulement une explication pour son dénouement. L'évocation so-
lennelle du nom de ses ancétres, faite dans un contexte de
grande émotion rituelle, avait rappelé a I'enfant son identité et,
par 1a, lui avait rendu son désir perdu de vivre en société: un
rétablissement qui ne pouvait s'opérer a I'hdpital.

Spiritisme
p
Auteur et illustratrice : Caroline Dauphin
Premiére partie
on réveil hurlait a réveiller un mort quand
I'ombre spectrale de ma mére fit son apparition.

« Allez Daniel, réveille-toi | » me langa-t-elle en me se-
couant I'épaule au passage. Elle alla ouvrir les volets et la lu-
miere matinale me fit cligner les yeux. Je jetai un coup d'ceil a
ma montre, sur ma table de chevet : sept heures. Je grognai.

- Allons mon chéri, fais un effort.. me supplia-t-elle en
ébouriffant mes cheveux chdtains en bataille. Chaque matin
c'est la méme chose...

- Je hais les lundis, grommelai-je.

- Moi aussi, répondit maman, sur un ton sans doute moins
convaincant qu'elle ne I'espérait. Tu devrais vite te lever si fu ne
veux pas arriver en retard au collége... »

Le college ! Hormis le fait dy retrouver mes quatre
meilleurs amis, je ne voyais pas vraiment l'intérét d'aller y faire

un four. Mais bon, c'est le destin, on ne choisit pas. Eloignant
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mes idées fatalistes, je sortis péniblement de mon lit pour aller
prendre mon petit déjeuner. Mon pére était déja dans la cuisine,
son journal d la main.

« Alors, tu as bien dormi? me demanda-t-il joyeuse-
ment.

- Mmh...

Je pris une chaise et saisis un pain au chocolat abandon-
né sur la table.

- Tu sais quel jour on est aujourd'hui ? m'interrogea mon
pere avec un grand sourire qui he lui était pas habituel.

Je haussai les épaules. A quoi pouvais-je m'attendre ?

- Eh bien, fit mon pére rayonnant, c'est I'anniversaire de
la premiére rencontre entre ta meére et moi! Et ce soir, nous al-
lons au thédtre.

- ATTENDS ! l'interrompis-je. Quand tu dis « nous », ¢a
veut dire... ?

- Ta mére et moi, voyons | Nous pensons bien que fu es

assez grand pour garder la maison tout seul ! »

Je n'dllais pas dire le contraire. A quatorze ans, ¢a fai-
sait du bien d'avoir enfin quelques responsabilités. Je terminai
moh pain au chocolat, m'habillai et vérifiai mon sac. Je pensais
qu'une nouvelle journée, semblable a toutes les autres, s'appré-
tait @ m'offrir tout son ennui et sa monotonie. Je songeais au
fait que, ce soir encore, je me retrouverais bloqué entre une di-
zaine d'exercices de maths et deux ou trois contrdles & réviser
pour le lendemain. Mais, pour une fois, je me trompais.. Car ce

qui arriva ce soir-la, fut mille fois plus excitant, plus
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fantastique, plus surprenant, mais également mille fois plus
terrifiant, dangereux et pire que je ne l'imaginais. D'ailleurs,
qu'aurais-je pu imaginer si je m'étais attendu a tout cela? Mais
assez pensé.

Je jetai mon sac sur mon dos. Combien pesait-il
aujourd'hui ? Trois, quatre kilos ? Peu importe, il était toujours
aussi lourd. Je dis au revoir a mon pére (foujours aussi guille-
ret) et pris, lentement mais slirement, le chemin du collége.

Le temps était maussade ce jour-la. Une fine enveloppe
de brouillard donnait aux batiments des airs fantomatiques. La
grille s'ouvrait dans un mouvement mélancolique quand mes amis
arriverent.

On est toujours cing copains pour parler de tout et
n'importe quoi ( en fait, surtout n'importe quoi). Il y a Cassie,
une fille aux cheveux roux tres énergique ; Rodolphe, I'ami des
animaux ; Ryan, lui aussi amateur de rock et enfin Léna, ma
meilleure amie. Ce jour-la, on s'était réunis pour parler de ce
qu'on avait vu a la tél€ la veille.

- Vous avez regardé Normal Paranormal hier ? a deman-
dé Cassie. C'était trop, ils faisaient parler les esprits, assis en
cercle autour d'une table !

- Et ils disaient quoi tes esprits ? Que 'OM a battu le
PS614a0 ? fit Ryan.

- Arréte, moi, j'y crois! répliqua Léna. D'ailleurs, jaime-
rais bien tenter I'expérience...

- Moi, je pourrais toujours essayer de la photographier !
suggéra Rodolphe. On aura foujours une preuve !

Je soupirai.

- Ecoutez, on ne va pas faire des trucs pareils, dis-je. Ce
n'est pas que j'y crois pas, mais...

- Tu te dégonfles, rétorqua Léna.

- Non, D'ailleurs, mes parents ne sont pas ld ce soir;
vous pouvez faire vos expériences de spiritisme chez moi, si ¢a
vous dit. Comme ¢a, je pourrai rigoler un peu !

Léna et Cassie se mirent a réfléchir.

- Mais, il faut &tre quatre, et si Rodolphe prend des
photos, on ne sera que trois, ga he marchera pas...

Je me retournai alors sur notre derniere solution.

- Ryan... ? demandai-je.

A suivre
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