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La poésie instantanée

Nouvelle de : Alain Brunetti

pres avoir tenté d’apprendre la photogra-

phie pendant de nombreux mois, Amaury

Maxence s’était découragé. La profondeur
de champ, lintensité de la lumiere mesurée a 'aide d’une
cellule photo-électrique, toutes ces techniques précises et
mathématiques n’appartenaient pas a son monde.

Amaury Maxence est pocte, il laisse aller son esprit
au gré du vent et ne peut s’astreindre a appliquer une regle
rigoureuse a quoi que ce soit. C’est ainsi que ses amis et sa
famille le percoivent.

Dans l'intimité de son Moi profond (Amaury
Maxence dirait: « quand je me regarde dans la glace »),
Amaury sait bien qu’en réalité ¢a n’est pas le génie de la
poésie qui Iétouffe, non... c’est simplement la paresse de
lire et d’apprendre une notice, un mode d’emploi. ..

Pire | Sous prétexte de patresse, Cest peut-étre
méme une incapacité a comprendre le sens des mots ali-
gnés dans la notice. Un manque de sens pratique.

Une incapacité. Une tare !

11 fait bon passetr pour un poete.

Et puis... ses poémes ne sont pas si mauvais apres
tout. Régulierement récompensés par des associations de
gens qui, comme lui, préferent passer pour des poctes.

Amaury Maxence tripote son nouvel appareil. Un
Konika Minolta. Une marque japonaise croit-il. Fabriqué
en Chine, vendu a un prix tout a fait européen. Il ressem-
ble a un gros hublot muni d’un écran en couleurs. Des tas
de boutons permettent des tas de réglages mais un seul
intéresse Amaury Maxence, le rouge... celui qui permet la
prise de photos automatique.

« Quelle que soit la lumiere, quelle que soit la dis-
tance, quel que soit le sujet, vous appuyez la, sur ce bou-
ton, assez longuement pour entendre le petit déclic musi-
cal et la photo est prise... ou alors elle n’est pas prise
parce que les conditions sont trop défavorables. »

Voila qui me va bien, se dit Amaury Maxence.
Comme pour les sujets de mes poémes, comme pour
Pécriture desdits poemes, le hasard fera son oeuvre. Je
dois simplement me souvenir qu’l faut appuyer assez
longuement pour entendre la musique qui décide que la
photo est prise.

«De plus, continuait le vendeur, si la photo n’est
pas bonne, vous leffacez et vous récupérez I'espace de
mémoire pour faire une autre photo. »
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Récupérer I'espace, effacer le passé, modifier sa
mémoire... ce n’est plus de la technique, c’est carrément
de la poésie surréaliste.

Armé de son appareil a fixer la poésie, Maxence
Amaury se prépare a passer sa premiére journée de pho-
tographe amateur. Dans un sac maintenant trop grand, il
se demande ce qu’il va bien pouvoir emporter. Pour faire
de la poésie, on n’a besoin de rien et cet appareil est bien
petit pour un si grand sac. Une bouteille d’cau, une paire
de lunettes de soleil, un téléphone portable... Non ! Pas le
téléphone... il le jette sur le bureau. Son épouse suggere
une boite de pansements et un tube de pommade contre
les piqares, mais cette idée est par trop antipoétique.

Le tube de pommade dans une main, les panse-
ments dans 'autre, Amaury Maxence se demande ou il
pourrait trouver une épouse munie d’'un point rouge mar-
qué « automatique », une épouse qui aurait la bonne réac-
tion, la bonne réplique, I'attitude exacte qui corresponde a
son état d’esprit. Mais une petite voix lui suggere d’effacer
cette pensée de sa mémoire automatique : lui aussi a des
moments non poétiques, des appétits, des flatulences, des
besoins bien matériels, ne serait-ce que ce gout prononcé
pour les beignets de cervelle !

Approuvant en silence, mais avec des gestes de
gamin capricieux, il décide de ne pas emporter la trousse a
pharmacie.

Drailleurs, il n’a pas besoin de sac | Et c’est appareil
numérique en bandouliére qu’il monte dans sa petite voi-
ture et se dirige vers les dunes.

La circulation est dense durant les premiers kilo-
metres... Ah | Que n’a-t-on encore inventé 'appareil a
effacer les bouchons de circulation. La fumée... la fumée
des pots d’échappement, on pourrait aussi, en position
«automatique » la changer en air pur. Oui, mais
qu’adviendrait-il de moi si un autre conducteur plus vif
me faisait disparaitre de la circulation pour faciliter son
passage ? D’ailleurs, qu’advient-il des automobilistes que
je double et qui disparaissent dans mon rétroviseur ? Dis-
paraissent-ils du monde des vivants ? Leurs familles sont-
elles éplorées ? Les « Autorités » se réjouissent-elles de
voir disparaitre ainsi chaque jour, nombre de pollueurs ?
Pourquot les « Autorités » ? Les « Autorités » n’ont rien a
foutre des pollueurs et de la pollution, sinon des décisions
draconiennes seraient déja prises.

Amaury Maxence a passé la cinquiéme vitesse de la
boite manuelle de sa petite voiture depuis de longs kilo-
metres et roule a vive allure. Le seul fait de penser a la
disparition des autres encombreurs les a fait disparaitre,
semble-t-il.

Les dunes ne sont plus tres loin. La force de la
pensée c’est ¢a: on se perd dans des réflexions idiotes, le
réel disparalt au profit de l'imaginaire, seuls les gestes
machinaux nécessaires a la survie gardent le contact avec
le réel — ou ce qu’on croit étre le réel — et, quand on refait
surface, tout le paysage est changgé.

« Je ne vais pas aller jusqu’au port. Les oiseaux mi-
grateurs nichent dans les dunes et si je m’en approche
suffisamment, je pourrai réussir des photos «automati-
ques » de belle qualité. »

Sa tenue n’est pas adaptée a une longue marche
dans les dunes, le sable pénétre dans ses mocassins et les
chaussettes retiennent chaque grain qui irrite sa peau.
Amaury Maxence s’assoit dans le sable — qui en profite
pour se glisser dans son slip par I'entrebiillement de la
ceinture — et retire ses chaussures et ses chaussettes. Il
renverse chaque mocassin soigneusement pour en faire
tomber le sable et se reléve. Le voila bien encombré de
chaussures, de chaussettes et d’un appareil photo. Le sac
aurait été bienvenu 2 ce moment.

La voiture n’est pas bien loin, encore en vue, mais
la montée dans le sable meuble a été si dure... Amaury
Maxence renonce a refaire une fois de plus le méme trajet.
11 fourre ses chaussettes dans ses poches et ses chaussures
dans la ceinture de son pantalon.

«On ne pense jamais a tout, se dit-il. St je n’avais
cette sale habitude de porter des mocassins, jaurais pu
attacher les chaussures par les lacets et les mettre ainsi
autour de mon cou... J’aurais pu... J’aurais pu aussi, pen-
ser a prendre un sac ! »

Extrayant ses pieds, I'un apres autre, de la pro-
fondeur des sables qui les avalent a chaque pas, il avance
dans le silence de cette nature encore sauvage. Quelques
boulettes végétales piquent la plante des pieds mais c’est
pour mieux sentir sa communion avec le milieu. La créte
approche et des herbes séches luttent contre le vent pour
retenir les grains de sable.

Aux endroits chauves du sommet, des tourbillons
de poussicre de dune se soulévent et forment une brume
qui trouble la vue.

Dans les trous, a 'ombre, des insectes copulent en
silence. Amaury Maxence s’en éloigne précautionneuse-
ment. Quand il était gamin, dans les dunes, c’est ce qu’il
redoutait le plus : étre dérangé par un passant quand, dans
les trous, a Pombre, lui aussi, en silence...

« Ce petit détour a été bénéfique. Vraiment, sur
terre, tout a un sens. Si je ne m’étais pas éloigné des insec-
tes, je n’aurais pas vu ce nid. Un grand nid.

Je vais me poster a proximité et attendre que les oi-
seaux reviennent. Ca doit étre de gros oiseaux pour un si
gros nid, en branchages bien secs, entre-noués, tissés,
tricotés avec un art consommé... Pourquoi un art doit-il
étre consommé ? »

Consommé ou pas, Amaury Maxence s’allonge sur
le sable chaud, casquette a 'envers pour ne pas étre géné
par la visiére et attend. Dans le ciel, des cormorans pas-
sent en criant.

Amaury Maxence les suit sur ’écran de son appa-
reil, zoome un peu pour grossir I'image et déclenche en
appuyant longuement pour entendre la petite musique.
Bling, bling, blong font trois petits grelots électroniques a
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peine audibles.

En appuyant sur le bouton marqué «lecture »,
Amaury Maxence fait apparaitre la photo sur Décran.
Réussite patfaite.

Les deux oisecaux sont parfaitement nets sur
I'image, on peut méme distinguer la femelle a son air un
peu mutin, son regard en coulisse, une esquisse de sou-
rire... et le male a l'ocil plus noir, envisageant séricuse-
ment de s’occuper de sa succession avec cette séduisante
partenaire.

« Belle photo », dit une voix. Amaury Maxence
leve les yeux vers le ciel pour remercier 'oiseau pour cette
remarque et peut-étre lui proposer de lui en envoyer une
copie par e-mail, mais sa vision rencontre une paire de
lunettes noires sous une casquette marquée « Porcinet, le
saucisson francais ».

« Belle photo, répéte la casquette Porcinet.

- Merci, bredouille Amaury Maxence, je ne vous
avais pas entendu artiver.

- Normal. Je suis garde forestier, responsable des
dunes et je veille a ce que personne n’y campe, n’y fasse
du feu, ne...

- Ah! coupe Amaury Maxence que les listes
d’interdictions irritent. Les appareils photos ne sont pas
interdits ?

- Pas encore, répond Porcinet, mais le reglement a
Pétude...

- Ecoutez, ma vie n’appattient pas au monde des
réglements, des contraintes, des gardes : je fais des photos.

- Et vous en vivez ?

- Oui, ment Amaury Maxence. Et jattends le re-
tour de ces oiseaux-la, dit-il en montrant le grand nid.

- Le camping est interdit.
- Mais, qui vous parle de camping ?

- Moi. Si vous attendez le retour de ces oiseaux,
vous allez attendre longtemps et je serai obligé de verbali-
ser car le nid est abandonné.

- Abandonné ?

- Oui. Avec le changement de climat, la chaleur
permanente dans notre région et dans d’autres pays, beau-
coup de migrations ne se font plus. Les grands oiseaux
ferment, en quelque sorte, leurs nids en Europe et ou-
vrent de nouveaux nids en Asie. La-bas, on ne compte
plus les nouvelles implantations. On dit méme que des
petits oiseaux vont par la-bas maintenant.

- Et nous ?

- Ben nous... on n’aura plus d’oiseaux. De toute
fagon, c’est trop pollué, Iair, I'eau, le soleil.

- Le soleil est pollué ?

- Non, mais y’en a trop. On dit qu’en Europe ce

sera bientot un désert. Et c’est comme pour les feux de
forét ou les tremblements de terre, les animaux les ressen-
tent avant tout le monde et s’enfuient.

- J’ai bien fait de prendre ces photos alors.

- Oui, bientot ce sera un des rares témoignages
>
d’une époque dévolue.

- REVOLUE

- Aussi... oul. »

Un peu dépité par cette rencontre pessimiste,
Amaury Maxence remercie Porcinet et rejoint sa voiture.
La descente est plus rapide que la montée. Du bas de la
dune, le paysage lui semble précieux, doré par la lumicre
de la mi-journée. Tout est beau et puisque dans la grande
braderie mondiale « tout doit disparaitre », tout doit étre
fixé sur la mémoire de appareil. Tout peut témoigner de
la beauté du temps, de la force apparente de la nature, de
I'ingéniosité de la végétation, du dynamisme de la vie des
insectes qui, dans les trous, a 'ombre, copulent en si-
lence...

Les insectes... justement... L’espoir est la. Amaury
Maxence se souvient avoir lu que seuls les scorpions et les
cafards — croit-il — ont résisté lors de la dévastation pro-
duite par la bombe atomique a Hiroshima.

Seuls les cafards, les scorpions, ... Les scarabées
aussi jespere car ils sont si beaux, surtout ceux avec leur
carapace mordorée... Seuls les insectes résisteront au
changement. Les gros mammiferes — et ’homme est un
gros mammifére — disparaitront en premier lors de la
dévastation produite par le changement de climat et la
pollution humaine. Il restera les microbes, les virus, les
éléments microscopiques qui permettront a une forme de
vie différente de s’installer sur terre.

A quatre pattes sur le sol, Amaury Maxence photo-
graphie les insectes communs, les fourmis, les punaises,
les vermisseaux de toutes origines, les connus et les in-
connus — si heureux de I’étre—.

Levant les yeux au ciel, il s’extasie devant la couleur
de ces nuages. Des nuages matinaux roses de confusion
pour s’étre levés si tard, et qui rattrapent le temps perdu
en filant vers 'ouest de facon a étre a ’heure pour le spec-
tacle du coucher. Photo pour fixer cet instant.

A Touest, des nuages noirs aux nuances grondan-
tes, de vieux nuages colériques qui attendent les petits
nuages pour les sermonner. Photo.

Au sud, le ciel est bleu, pur, réfléchissant la couleur
de 'océan a peine ombrée des poussiceres citadines. Que la
nature est belle | Et tout ¢a va s’arréter.

Apres le grand bouleversement, peut-étre n’y aura-
t—il plus trace d’homme sur la Terre. Peut-étre la Terre
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sera-t-elle aussi tranquille que toutes ces planétes que I'on
dit inhabitées » Car il ne faut pas compter sur 'homme
pour changer son attitude. Si jamais une méme forme
d’homme revient sur Terre ce sera pour y commettre les
mémes folies, les mémes actes destructeurs. Photo.

Faut-il prendre des photos d’hommes? se de-
mande Amaury Maxence. Ne vaut-il pas mieux laisser la
nature faire son oeuvre et le faire oublier ? Oui, oublions.
I’homme a cette faculté d’oublier ce qui le géne. Planéte.
Oublis... Mais la voila P'explication! « Bon Dieu, mais
C’est... Bien suar!», se dit Amaury Maxence qui a aussi
une culture télévisuelle (notez I'effet comique obtenu par
I’association de ces deux mots :« Culture » et « télévision ».
« Le rire nait de la contradiction », a écrit Henri Bergson).

Mais a quoi servent tant d’études, de réflexions si
C’est pour en arriver la ? Bien str... ILS savent... ILS, ce
sont les scientifiques, les puissants, les gouvernants... tous
ceux qui, d’'une maniére ou d’une autre, ont acces a LA
connaissance supréme. ILS savent, ils savent que tout est
foutu, que notre planéte va exploser ou étre suffisamment
invivable pour tous nous faire crever... et c’est pour ¢a
qu’ils mettent tant d’ardeur a construire cette planéte
artificielle, 2 mi-chemin entre la Terre et... Mars ? Cette
Arche de Noé qui leur permettra de s’enfuir bientot
quand tout sera foutu. Et nous, pauvres naifs qui les
avons ¢élus, qui avons soutenu la croissance de « nos »
sociétés industrielles, qui avons méme fait — quelquefois —
la guerre pour sauver la Patrie alors que ¢a ne sauvait que
les portefeuilles bancaires de certains... NOUS... Nous
allons crevet...

Bah ! Ca n’est pas faute de savoir. Nous savions
que l'eau manquerait. On nous répéte assez que nous
sommes 6 milliards d’hommes sur la Terre et qu’il n’y a
d’eau que pour 5 milliards... Que nous serons 12 milliards
dans 20 ans — C’est-a-dire demain— et qu’il n’y aura tou-
jours de I'eau QUE pour 5 milliards... Nous savions que
’air manquerait et que la noutrriture serait rare, la désertifi-
cation progressant. Nous savions quUNE SEULE feuille
d’arbre suffit a produire de I'oxygéne pour UN humain
pendant DEUX jours.. Nous savions aussi, mais nous
avons laissé faire...

«Il faut TOUT photographier alors?» se dit
Amaury Maxence a ce point de sa réflexion.

Et il clique, reclique et re-re-clique. Bling, bling,
blong fait joyeusement le glas de son appareil numérique.

« Je vais aller sur le port, prendre le reflet de la lu-
miere dans l’eau, enfermer dans ma mémoire lirisation
artificielle et pourtant si belle. »

Sur le quai, les vagues de midi frappent plus fort et
I’écume vient heurter les vitres de la petite voiture. Photo
de cette mousse blanche qui s’étale comme une carte de
géographie sur le pare-brise.

Le ressac souleve une brume imperceptible qui se
marie si intimement avec la lumiére que seule 'odeur du

sel et ’habitude des sensations surnaturelles la signalent au
cceur d’Amaury Maxence. Photo. Des gouttelettes. Photo.
Une bruine. Photo. Des mouettes. Photo et encore photo.

Suivant le cours de son inspiration et le vol des oi-
seaux nombreux en bout de jetée, Amaury s’engage sur le
mole et fonce vers ’horizon. Photo de cet envol.

« Ma voiture est un travelling parfait. Je peux suivre
les mouvements de la nature depuis ce piédestal de bé-
ton. »

Les oiseaux, poussés par la vague montante re-
viennent vers la terre, Amaury Maxence fait un demi-tour
d’un seul mouvement tant la voiture braque bien et la
jetée est large.

Un éther d’eau salée tournoie sur le quai, la petite
voiture suit le mouvement et Amaury Maxence peut
prendre ses photos par la portiere.

Une grande vague vient submerger le quai et la pe-
tite voiture mais la combinaison mécanique des trois élé-
ments ne perturbe pas Amaury Maxence qui fonce et
tournoie et prend les dernicres photos dune fin du
monde annoncée.

Sans visibilité, la voiture avance dangereusement
vers la mer.

Amaury se dit: « Et si maintenant je prenais des
photos du fond de la mer ? »

Mais I'instinct de survie est le plus fort. Amaury
Maxence a acquis des automatismes. Il tient le volant
d’une main et, de lautre, visage a extérieur par la fenétre
de la portiére, il suit son objectif et prend ses photos.

Au grand étonnement des rares visiteurs de pas-
sage sur le quai, la petite voiture poursuit son ballet.

« Et cette gouttelette qui ruisselle sur le pare-brise,
pendant qu’elle n’est pas encore assez corrosive. Photo.
Et ce ressac qui fonce vers horizon... je le rattrape et...
Photo.

— Et a ce point de votre curiosité, vous pensez que,
perdant le contrdle, je vais me retrouver la gueule par
terre ? ou plutdt... au fond de I'eau, avec ma voiture ?
Photo ».

1.4 DEPECHE.
Mardi 8 avdit 2006

Amanry Maxence a été retronvé a demi asphyxié dans sa
voiture, gisant a quatre metres de profondenr au bont de la jetée.
Rapidement, une grue maritime passant par la et avec laide des
pompiers, la voiture a été remontée et déposée sur le quai avec son
passager.
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Pocte de nombreuses fois récompensé par d’honorables prix
(mais qui lit encore les poétes 2), Amanry Maxence a été hospitalisé
a la Clinigne “Madonna”. Monsienr Amaury Maxence ne porte
ancune trace de conp ni blessure. Les analyses ont révélé qu’Amanry
Maxcence n'était pas sous lemprise de l'alcool on d’une guelcongue
substance. Ancune trace de frein sur le quai semble démontrer que
M. Amaury Maxence a jeté sa voiture consciemment dans l'ean on
a ¢t surpris. Dans la voiture, 'ean n’a pas pénétré. L'appareil
photo numiérique révele gue Monsienr Amanry Maxence a continué
a prendre des photos apres son immersion.

Un livre d’un peu plus de

cent pages

Nouvelle de : Gilles Gamasch

u cceur de Paris vivait un libraite chinois

nommé Tchang et qui se faisait appeler

Paul. Dés quil quittait ses livres, Paul
redevenait Tchang et se passionnait pour la promenade
dans la Ville lumiere. Cette appellation était bien plus
qu'une métonymie pour lui, c’était I'aboutissement d’une
volonté farouche et inébranlable, celle de sa femme Ade-
line. Elle-méme Francaise, portait dans ses yeux les mille
feux de la capitale. C’est ainsi qu’elle lui était apparue en
1956, a bord du paquebot [7/e de Lyon, qui les transportait
tous les deux ainsi que mille deux cent trente et une pet-
sonnes. A cette époque, Tchang et Adeline ne se connais-
salent pas encore et si la ficvre n’avait pas gagné bon
nombre des passagers, la majeure partie a vrai dire, rien ne
les aurait sans doute rapprochés. Ils avaient eu en effet,
chacun selon ses moyens, a assister les quelques infirmie-
res en trop petit nombre pour autant de malades. On ne
sut jamais a quoi était due cette fievre subite et envahis-
sante, mais Adeline soutint que c’était la solitude des ames
qui se manifestait. Une thése que personne ne réfuta tant
il était flagrant dans cette période de débacle, apres Dién
Bién Phu et la paix conclue en Indochine, que le monde
n’était pas prompt au repos des étres. 11 arrivait souvent a
Tchang, lors de ses promenades, de se remémorer
Iinstant de leur rencontre. Il lui suffisait de lire une plaque
de rue ou de boulevard, Rue des grandes oreilles, Avenue Jean
Jaurés, pour retrouver comme instantanément la couver-
ture cramoisie du livre qui les avait réunis. Cétait le seul
livre disponible qu’il avait pu trouver a bord du il de
Lyon. I’ouvrage n’était pas trés épais, a peine plus de cent
pages, et aurait certainement paru comme un héros face a
I'ensemble du tirage de ’édition tant il profita a tous. Pour
trouver ce livre, Tchang explora chaque recoin du bateau.
On n’avait jamais vu une situation pareille, une jeune
femme anonyme, mais dont personne n’avait su se sous-
traire a l'autorité, avait commandé aux passagers encore
valides de lite des livres. C’était stirement la seule solution
pour que personne ne céde a cette fievre. Nos ressources

sont parfois insoupgonnables lorsque notre esprit est
occupé. Adeline l'avait compris, et lorsqu’il lui apparut
évident que les soins médicaux, tres insuffisants, ne pour-
raient en aucun cas vaincre la fievre, elle se rappela que sa
grand-mere employait jadis la lecture pour soulager I'ame
de la petite fille apeurée qu’elle était parfois.

Tchang avait déja fouillé toutes les cabines vides,
regardé dans tous les rangements du batiment et demandé
apres n’importe quel imprimé, livre ou journal. Mais dans
un souci autant pratique quéconomique les plus gros
bagages et toutes les malles des voyageurs empruntaient la
voie du fret. Ils avaient été embarqués sur un navire mar-
chand deux jours auparavant et devaient retrouver leurs
propriétaires au détroit de Malacca. Du reste, aucun ba-
gage ou autre n’y arriva jamais.

La recherche d’un livre se faisait donc difficile et le
résultat le plus décevant devait en clore I’épisode quand
Tchang se rappela son embarquement. Cétait 2 Hong
Kong, ou le 1Ville de Lyon avait fait escale pour y déposer
quelques passagers. A cette époque les occidentaux évo-
quaient la victoire de Mao Zedong et la nomination de
Deng Xiaoping au poste de ministre des finances. Le
rapprochement entre cette nomination et l’accession au
poste de secrétaire général du parti communiste chinois
valait bon nombre de titres et de theéses dans la presse. Le
voyage pour la Chine devenait donc du dernier chic pour
ces hommes en quéte d’aventure et de renommée. L’heure
journalistique faisait que les démélés sino-russes sem-
blaient déja effacer I'Indochine. Pour Tchang, embarquer
sur ce navire signifiait faire le voyage initiatique que cha-
que fils de famille devait effectuer pour parfaire sa
connaissance du monde. C’était, en ces temps tumultueux,
une tradition encore trés présente dans les familles fortu-
nées. Le 17lle de Lyon, cependant, devait étre pour long-
temps le dernier paquebot autorisé a embarquer de la
République Populaire de Chine un jeune homme chinois
de vingt ans. Plus tard, Tchang mesura combien son dé-
part devait étre, pour lui comme pour lhistoire, le sym-
bole d’une ére nouvelle.

En embarquant sur le bateau, Tchang avait surpris
un garconnet épris de périples et d’automobiles en train
de compulser un de ces savants guides de voyage.
L’intitulé prometteur en était « De la rue de Vaugirard a la
place de I'Etoile, découvrez Paris ! ». Pour trouver enfin
un livre Tchang était donc résolu a mettre la main sur ce
petit Européen, lecteur anonyme et bientdt sauveur mal-
gré lui. La recherche ne fut pas des plus aisées, mais le
succes est une donnée si naturelle pour un jeune homme
de vingt ans que rien ne paraissait pouvoir amenuiser la
pugnacité de Tchang. Lorsque I'enfant lui remit le livre,
leurs gestes trahissaient la complicité de deux comperes
décidés a sauver le monde. C*était un peu le cas. Plus tard,
il trouva de nombreuses occasions de se souvenir de cette
recherche et, dans ces moments-1a, I’éventualité d’un
échec lui paraissait bien plus plausible. I en retirait
d’ailleurs quelques sueurs froides et savait en apprécier
plus encore cette modeste réussite.

Revenu selon les ordres d’Adeline, qui semblait
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avoir encore décuplé son influence sur les passagers,
Tchang se montra a son tour décidé. Il entreprit de réunir
autour de lui, pres d’un des salons, plus de vingt person-
nes et de leur lire le guide de voyage. La scéne de ces mal-
en-point et de notre orateur accusait ’aspect mythologi-
que de Moise et des Tables de la Loi. Ne manquant pas
d’éloquence, Tchang avertit néanmoins de sa modeste
capacité a lire le francais. Si les éditeurs de guides de
voyage pourvoient leurs lecteurs de quelques idiomes
locaux afin de ne pas sembler totalement exotiques, ils
n’ajoutent que rarement une traduction phonétique des
mots inscrits. En somme, lorsque Tchang commenca la
lecture de la premicre page, aucun Asiatique et pas plus
d’Européens n’auraient pu dire dans quelle langue loin-
taine pouvait bien s’exprimer cet homme. Adeline ne
pouvait qu’en étre elle aussi interpellée. Et ce fut le fait.
« Un homme droit », voila les mots par lesquels elle définit
Tchang, a son premier regard et pendant de trés longues
années.

Cet « homme droit », c’était d’abord la silhouette
de Tchang, empreinte de noblesse et de franchise. On
aurait cru en effet qu’il témoignait a lui seul de la valeur de
I’homme sur terre. Une sorte de sacerdoce I’habitait et son
corps en exprimait la teneur. Mais la droiture de Tchang
ne s’appréciait pas seulement d’un simple regard. La subti-
lité du jeune homme envahissait 'espace de toute conver-
sation que l'on engageait avec lui. Cet « homme droit »
devait donc seulement, mais avant tout, étre pris en main
du point de vue de son approche du frangais. Adeline le
pria de s’asseoir sur un fauteuil club en cuir brun venu
d’un salon. La multiplication des malades faisait que leur
étalage ne respectait plus la délimitation voulue par
architecte naval et le mobilier lui aussi prenait du champ.
Elle entreprit dans ce bric-a-brac et lui souffla par-dessus
son épaule les mots du livre resté ouvert entre ses mains
et Tchang se mit a patler francais. Comme un seul
homme, le couple n’éprouvait plus la différence des corps.
Ils étaient devenus, 'espace d’un peu plus de cent pages,
une unité insécable et cohérente. Si 'on avait demandé 2a
quiconque depuis combien de temps ces deux personnes
étaient connues 'une de I'autre, beaucoup auraient suggé-
ré qu’il devait s’agir de ces enfants élevés ensemble dans
ces familles coloniales francaises. A les connaitre mieux,
on aurait substitué a cela le mutuel respect des amants, a
I’évidence amoureux. Mais il est vrai que tous deux étaient
aussi jeunes l'un que lautre et ne manifestaient pas de
différence autrement notable que leurs origines continen-
tales distinctes.

La lecture avait donc suivi son cours.
L’organisation du guide faisait que le nom des rues servait
d’introduction. Ici c’était la rwe de Solférino, 1a Les Chanps-
Elysées et toujours, pour chaque anecdote, des indications
topographiques suivaient.

Lorsque Tchang initiait sa promenade a la sortie de
sa librairie, il lui semblait tourner une a une les pages du
livre complice. Un jour qu’il empruntait la Place du Trocadé-
ro, il se souvint avec beaucoup d’émotion de la maniere
minutieuse d’Adeline pour lui apprendre ce nom. Les

« R » sont terrifiants pour un Chinois. Les levres arrondies
d’Adeline d’ou le «tro» du mot était expulsé, I'avaient
conduite a cet élan d’affection dont trés peu retiennent le
premier pas du coup de foudre. C’était pourtant sur ce
fauteuil et au beau milieu d’un parterre de malades
qu’Adeline et Tchang s’étaient reconnus. Combien de fois
Tchang avait-il remarqué ces élans, a 'aspect banal mais
aux convictions sincéres, étre mal interprétés par leurs
acteurs modernes. Le contact d’'une main, un regard plus
profond ou un baiser furtif: on a beau dire, la jeunesse
d’aujourd’hui semble croire qu’il faut dire a tout prix les
choses pour qu’elles soient réelles. Cest un mal que
Tchang identifiait en provenance directe de quelques
romans trop vite écrits et de trop de films négligés. Mais
le monde de 1956 n’était certainement pas celui actuel, et
lorsqu’Adeline effleura la joue de Tchang de ses levres
humectées et prétes a dire la syllabe « tro » du mot Troca-
déro, rien n’aurait pu mieux lui faire comprendre le pacte
amoureux.

Avant de gagner la France et aprés quelques péri-
péties, ils avaient eu 2 lire plusieurs fois le livre et plusieurs
fois les noms des rues avaient été prononcés. Pour cha-
cune d’entre elles, Tchang et Adeline avait instauré inno-
cemment une sorte de code, si bien que leurs années de
vie conjugale pouvaient étre parfois une lecture du plan de
Paris. Le baiser au cou se rapportait au Parc Montsouris, le
mot amour lui-méme était devenu le synonyme de la Place
de 'Hoatel de 1ille. En 1956 il était difficile de conserver un
nom asiatique, Tchang pria Adeline de lui choisir un nou-
veau prénom. Attachée a I'ouvrage, elle lui réserva le pré-
nom de l'auteur, Paul.

Adeline décéda en 1998 et, contre le vague a I'ame,
Paul conserva la passion de la promenade. Les rues de
Paris étaient autant d’artéres qui irrigaient le souvenir de
sa douce rencontre. La Ville lumiére ne Iétait pour lui que
du souvenir étincelant d’Adeline. Il nous quitta en 2005,
mais sa librairie reste le lieu cosmopolite qu’il a toujours
souhaité entretenir et de temps en temps un petit garcon
vient y dénicher un livre d’un peu plus de cent pages.

Biblisouris

Nouvelle de : Atlette Bourdier

e suis un peu ballonnée ce matin.

11 n'est vraiment pas digeste, ce pauvre Gon-

zague. Chaque fois que j'en croque, je suis

nauséeuse. J'aurais di m'installer sur la cui-

sine végétarienne hier soir, mais je me suis
laissée tenter par la tranche avantageuse et douillette
de Gonzague. Tant pis pour moi !

CHUT ! ... ]a voila qui déboule dans la salle 2 manger.
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Quelle téte | Ellen'a pourtant pas couché avec Gonzague, elle !
Elle ne s'est méme pas apercue que ses chaussettes n'étaient
pas mariées. A moins que ce ne soit un mauvais tour de
machine a laver. J'ai lu récemment dans le guide
«Vie pratique» du troisiéme rayon gauche, en dessous
des vidéos, que certaines lessives avaient un pH élevé a
vous brouiller chaussettes et slips a vie. A propos de brouiller,
je ne me sens pas tres bien. Il va falloir que je me soulage
avant qu'il ne soit trop tard. Courons vite vers «L'histoire
du III¢ Reich» en douze volumes, il m'en reste encore dix a
souiller. Ouf, ¢a va mieux. Il a encore plu sur les Jeunesses
hitlériennes et les drapeaux flambant neufs sont quelque
peu entachés par ce matin betlinois embrumé. Fermons h
parenthese.

Elle est a la cuisine et j'entends la cafetiére pleurer
son café. Cette machine couine dés qu'on lui demande un
effort. J'écoute. Pas question d'aller voir sur place, méme si je
connais bien la cuisine. Figurez-vous que je suis arrivée dans
cette maison par hasard, un soir de pleine lune ou j'errais
dans le jardin avec mon amoureux. Nous étions affairés
dans les hautes herbes, profitant de la fralcheur vespé-
rale et de la chaleur vénale lorsqu'un énorme préda-
teur aux moustaches a faire palir un balai-brosse m'a
soulevée du sol et emportée en toute hate dans sa
gueule pestilentielle. Mon cceur, serti entre ses crocs re-
doutables, battait a faire sauter les griffes, mais cet ani-
mal qu'on appelle communément un chat ne semblait pas
décidé a lacher prise. J'avais beau essayer de lui mordre le
nez, il volait vers un trou de porte ou il s'est engouffré
comme une féve dans la frangipane. Sa course s'est
arrétée en haut d'un escalier, dans un couloir carrelé de
blanc qui glissait, qui glissait... tant et si bien qu'il a dérapé et
s'est empalé sur le pied d'une chaise, me libérant malgré lui.
Je me suis faufilée sous le meuble du téléphone ou il ne
pouvait pas m'atteindre et, comme je n'avais pas encote
fait connaissance avec la Gestapo, j'y ai laissé des
perles odorantes chaque fois que l'engin sonnait et que
les grosses pantoufles bleues de la patronne frisaient mes
moustaches. Il faut savoir que le félin veillait sur la chaise
et que ce n'est que le bruit de sa gamelle qui I'a délogé, la
nuit venue. J'ai alors eu le temps de me glisser dans le placard
de la cuisine ou j'ai fait une orgie de farine, sucre et lentilles
a m'en rendre malade. L'arriecre du frigo s'en souvient
encore. Bref, j'étais arrivée dans une maison inconnue et
qui, j'allais I'apprendre bien vite, pratiquait I'élevage inten-
sif des chats.

J'ai passé trois jours dans le placard a me
goinfrer, jusqu'a un certain matin ou je dormais
tranquillement sur un couvercle de cacao et ou la
porte s'est ouverte pour ne plus se refermer. J'ai vu
disparaitre les objets, un par un, et plus je reculais,
plus le vide se faisait autour de moi. Une grosse éponge
dégoulinante d'eau de javel a balayé toute la surface et j'ai
eu juste le temps de me glisser par le trou de la prise
du frigo et de me cacher entre les deux parois. J'ai
attendu, haletante, et lorsqu’aucun bruit ne s'est
plus fait entendre, j'ai risqué un oeil. Deux énormes
billes vertes fluorescentes me guettaient et un nez
rose porcin me reniflait d'envie. J'ai décidé de ne

plus bouger une moustache et d'attendre la nuit.

Bien m'en a pris. Une fois le placard refermé
et réapprovisionné, j'ai mangé quelques haricots secs
et j'ai décidé que désormais je ne me laisserais plus aller
a mon plus grand péché : la gourmandise. J'allais me
repaitre de nourritures terrestres.

Depuis, j'habite dans la bibliothéque de la maison.
Au début, j'ai emménagé tout en haut, a droite, chez
les Anglais. Je trouvais que c'était stratégiquement
intelligent car les trois félins ne pouvaient m'y at-
teindre. De plus, il faut savoir qu'avec trois rangées
de livres par rayonnage, on peut aisément se cacher.
J'ai donc vécu pendant une semaine et demie chez
les Britons, dans les bas quartiers de Londres au
dix-huitieme siecle. J'ai vite déprimé car les récits de
meurtres dans les docks de Sainte-Catherine m'ont
épouvantée et empéchée de dormir. Je ne voyais que
brigands éborgnés aux couteaux plus larges que la
paume de leur main, ou cadavres jonchant les ruelles
coupe-gorge et servant de tremplin aux rats affamés.
Alors, j'ai fui vers le centre du rayon et me suis installée
chez Disraeli qui a vite fini de me rebattre les oreilles
avec son Vivian Grey. Ce pauvtre Benjamin ne m'a rien
épargné de sa carriére politique et de son aversion
pour Gladstone. J'ai eu droit a chaque réforme sociale
et j'ai suivi Victoria sur chaque marche du tréne. Je me
serais satisfaite de ce séjour linguistique gratuit si je
n'avais fauté, un soir de boulimie, et grignoté le pas-
sage favori de mon hoéte relatant son élévation au
titre de Lord Beaconsfield. Je dormais si bien sur la
tranche de son ouvrage que j'ai confondu Beacon et
Bacon et j'ai englouti en une nuit sa biographie de 1876.
Sybil m'a chassée et je me suis retrouvée a califour-
chon sur I'Alchemist de Jonson. J'ai da y rester deux
heures seulement, bien consciente que j'étais assise sur
un baril de poudre. J'en ai profité pour réfléchir et
j'ai fini ma nuit dans une mignonnette de whisky
Glenmorangie pour aviser. Sont-ce les fumées du
breuvage écossais, les vapeurs de malt ou les rémi-
niscences de l'odeur d'orge brilée ? Mais je me suis
réveillée avec une casquette plombée incroyable. Et
devinez ? La béte aux yeux verts fluorescents dormait au
pied de la bibliotheque, pas question de bouger. J'ai
donc repris un ticket chez Madame Glenmorangie avec
bed and breakfast pour une nuit.

Toutes ces émotions m'ayant creusée, j'ai quit-
té le territoire anglais et passé la frontiére pour me
réfugier chez Monsieur Sade. Je tairai cette expé-
tience dont j'ai encore honte aujourd'hui. J'ai connu la débau-
che, le stupre et la luxure. J'ai brlé ma vie par les deux bouts
et j'ai boulotté toutes les pages dentelées de Justine. J'ai
passé des nuits entiéres en prison ou a fuir les froides
gedles parisiennes. Et si un instant plus intense que les
autres ne m'avait fait chuter de 'oeuvre de ce pauvre Do-
natien, je suis certaine que je croupirais encore a Charenton
avec lui, dans l'attente de la mort.

Dans mon immense déchéance et dégringolade,
je me suis rompue le cou et c'est avec grand-peine que j'ai
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réussi 2 me hisser jusqu'au volume salvateur «LLa méde-
cine pour vous». Je ne sais comment se portait la
médecine a ce moment-la mais, moi, je me souviens encore
du poids du livre voisin qui pesait sur ma queue et de la
bonne conduite que je me suis jurée d'avoir. Apres m'ctre
dégagée et avoir rongé toutes les pages qui patlaient d'anti-
inflammatoires, je décidai de me rendre en pélerinage au
rayon du dessus traitant de religion.

J'allais enfin donner un sens a ma vie.

J'ai longtemps dormi avec « La Bible pour en-
fants en 360 histoires » comme livre de chevet. J'ai fait
le chemin de Croix maintes et maintes fois avec ce pauvre
Jésus, et méme si j'ai boulotté la trahison de Ponce Pilate,
la face du monde n'a pas changé pour ¢a. J'ai rendu visite
a Mahomet, mais un soir que je regardais le journal télévi-
sé sur la 2, Béatrice a dit que le monde musulman s'en-
flammait parce que des Européens avaient blasphé-
mé le Prophete et que ¢a allait chauffer. J'ai donc fui le
palais des mille et une nuits (mais je dois me tromper d'ou-
vrage), et je me suis réfugiée chez Bouddha ou je me suis
fait... oh la la, encore pire que ¢a! Il m'a raconté que je pat-
viendrais a I'fllumination grice a l'extinction de tout désir, et
a la connaissance parfaite, une fois délivrée de toute trans-
migration. Je me suis retrouvée attifée d'un manteau mo-
nastique, prostrée dans la méditation : pas de protubé-
rance cranienne, pas de loupe de poils entre les yeux,
pas de roues sacrées entre les pattes, bref, rien d'une incarna-
tion perpétuelle de Bouddha. Et la ou ca m'a gavée grave (j'ai
appris cette expression plus tard), c'est qu'il m'a dit qu'il ne
fallait ni tuer, ni voler, ni s'enivrer, ni commettre l'adultére
pour arriver « aux quatre bons chemins ». Adieu insectes,
lentilles, whisky et souriceaux. Mon sang n'a fait qu'un tour
et, apres une période d'ascétisme complet, j'ai repris mon
baton de pelerin et, sans foi ni loi, j'ai déserté temples,
mosquées et églises, bien décidée a découvtir le monde. J'ai
trotté jusqu'au rayon voyages et j'ai parcouru tous les
« Guides Verts » — méme celui de la Creuse —, m'arré-
tant pour visiter un chateau, un musée, une abbaye (trés peu).
La France est riche en monuments historiques, mais les patrons
ont manifestement fait quelques impasses sur le nord et I'est du
pays. Serait-ce du chauvinisme ? Et c'est ainsi que je me suis
cuite et recuite en Provence, et mes oreilles résonnent encore
du chant des cigales. Je connais toutes les rues de Biarritz,
Bayonne et Saint-Jean-de-Luz. La cote atlantique n'a
plus aucun secret pour moi et j'ose espérer qu'ils se
souviennent de l'adresse de leur derniére location a
Notre-Dame-de-Monts car je I'ai becquetée un soir de
grande faim. Je me rappelle du chat fluo qui me reniflait
depuis son fauteuil ! Quelle andouille, ce chat | L'autre nuit,
je lobservais depuis le phate des Baleines de I'lle de Ré et je
riais de sa niaiserie si fort que j'ai dégringolé d'une étagere et
me suis retrouvée sur le Chrysler Building de New York vu
par Bruce Marshall... et par mes fesses aussi. La pointe acé-
rée du bitiment en guise de thermomeétre, ce n'est vrai-
ment pas le pied, mais bon, j'aurais pu tomber dans le
Bronx. Je me suis perdue je ne sais combien de fois dans
les rues, j'ai failli me faire écraser sur la 5™ par un taxi
fou, et je dois mon salut a JP Morgan, constructeur de
la merveilleuse bibliotheque de la 36¢™¢ ou se trouve la su-

perbe East Room renfermant une Bible de Gutenberg
de 1455 dont la page 181 est portée disparue, puisque je
l'ai dégustée. J'adore les livres anciens !

Mais ne croyez surtout pas que mon passage dans le
rayon oecuménique m'ait détournée de la vie et de ses péchés.
Apres l'alcool chez les Britons, la luxure chez Donatien et
les burgers new-yorkais, je n'ai malheureusement pas renoncé
a la tentation. J'allais en connaitre une qui faillit me cotter la
vie et celle de mes proches.

Enfin sortie de I'enfer américain, je décidai de visi-
ter un ouvrage échoué sur un rayon du bas, a gauche, pen-
dant mon absence. 1l s'agissait de photographies de Jacques-
Henri Lartigue. Dés que j'ai mis le museau dedans, j'ai étouf-
fé: elles fumaient toutes. Et l'auteur avait eu l'outrecuidance
d'inscrire humoristiquement derriére son livre :

« It has been determined that this book is not dan-
gerous to your health ».

Pas dangereux pour la santé ? Mais il plaisante, ce
brave homme. Moi qui y suis tombée la téte la premicre
et n'ai pu en sortir d'une journée entiere, je peux vous assu-
rer que ce livre est TRES dangereux. Saviez-vous, par exemple,
qu'Atletty fumait comme un pompier ? Moi qui ai passé
cing heures coincée dans le décolleté plongeant de la dame,
j'ai eu le temps de compter et recompter les perles du
collier qui aurait pu devenir mon chapelet de deuil
et de me demander si j'allais trépasser du trop de fumée
ou du trop de parfum. Quand j'ai enfin réussi 2 me hisser
aux cheveux crantés de la dame, j'ai cru renaitre, mais que
nenni. J'ai glissé dans la tasse de thé de Madeleine Lambert
qui, au lieu d'étre sur scéne a jouer « L'inconnue d'Atras »,
fumait langoureusement une cigarette blonde. J'ai réussi
a m'échapper entre les pages 68 et 69 grice a un écarte-
ment généreux et j'ai détalé, non sans m'empétrer dans un
des colliers perlés de ces intoxiquées. Toute cette fumée
m'avait écceurée, j'ai donc décidé d'aller en cure de repos sur
le volume salvateur « La médecine pour vous». mais en
chemin, mon regard a été attiré par un titre aussi accro-
cheur que menteur : « Histoires de chats zen ». J'ai fait le
tour du manusctit, je I'ai senti, palpé, et il m'a bien fallu une
bonne heure pour y entrer.

Que ny avait-il pas écrit 1a ?

«'Tous les étres humains et tous les animaux ont la
nature du Bouddha, toujours présente et immuable en
chacun d'eux ». Encore Bouddha ! J'ai tourné la page et
serais partie si je n'avais lu :

« 1l est urgent pour moi, vieux machin pourri que
je suis, de faire retour a la vérité correcte ».

Je l'ai pris pour une insulte personnelle, mais heu-
reusement Christian Gaudin s'est bien rattrapé en éctivant :

«Rien qu'un sac poilu rempli d'os, de viande et de ma-
ticres diverses ».

A propos de matiéres, je ne voudrais pas casser
I'ambiance zen, mais jai eu une envie subite de visiter l'ant-
chambre du comte de Latrines. J'avais terriblement mal au
ventre. Cette vie dissolue au milieu des feuilles de papier
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non recyclé, ¢ca m'avait barbouillée. J'ai eu beau avaler tou-
tes les pages homéopathiques et ingurgiter tous les dessins
de potions contre les coliques, rien n'y a fait. Et pas
question d'aller chercher du secours a lextérieur, le
fluo guettait. Quel tétu, celui-la | Il est rivé a son fauteuil,
on le croirait empaillé.

Mais ce n'est pas le moment de tigoler! J'AT MAL,
TRES MAL. Je vais moutit. AU SECOURS.

La fraicheur vespérale a porté ses fruits... Ils sont
trois et ils s'appellent Jésus, Mahomet et Bouddha. Pas de
jaloux. J'attribuais mon embonpoint aux gloutonneries diver-
ses et variées de ces derniéres semaines, mais ma chute
dans le livre enfumé aurait di m'alerter. Il est vrai que mon agilité
pour passer d'un rayon a l'autre de ma chere biblio-
theque n'était plus qu'une légende. Je me souviens
m'y étre reprise a deux fois pour atteindre « Cyrano de
Bergerac », un soir de ripailles. J'ai heurté Geluck
avant de me vautrer sur George Sand. Je me suis ex-
cusée, certes, mais la dame de Nohan qui posséde un
rayon a elle toute seule, n'a pas daigné me jeter un regard.
Quelle snob !

Bref, ce soir-la, j'ai échoué a coté d'un livre appelé
«J'aime mon chat» et si je n'avais pas eu autant de coliques,
je me serais demandée comment on pouvait écrire autant
d'inepties. Et pourtant | Au paroxysme de la douleur, je me
suis résignée a l'ouvrir au chapitre de l'accouchement et a
lire les précieux conseils du Docteur Daoud : le liquide
amniotique, les eaux, la poche, j'ai tout suivi a la lettre. J'ai
lavé mes trois petits bouts et les ai nourris amoureusement.
J'ai un peu sali le dernier best-seller de Lévy, mais est-ce
important ? Je ne comprends rien a ce qu'il écrit. Ensuite,
il m'a fallu un nid douillet pour mes souriceaux. Qui
choisir ? Je les aimais tous, ces livres. Néanmoins, il me
faudrait bien les quitter un jour. Je m'étais repue de leurs
mots, de leurs images, j'avais parcouru le monde et la vie
parmi eux, et me voila meére de ces trois petits moustachus.

Quel déchirement en perspective : quitter MA bi-
bliotheque. Tout en grignotant le dictionnaire des synony-
mes, j'ai décidé de rester une semaine supplémentaire et de
la mettre a profit pour ingurgiter un maximum de connais-
sances avant de repattir vers le monde extérieut.

Et ce fut le flash : une école pour souris. Mais oui,
bien str ! J'allais me servir de tout ce que j'avais emmagasiné
et l'enseigner aux générations futures de soutris et de sou-
riceaux. Nous sommes partis cette nuit-la. Fluo chas-
sait dehors avec ses sceurs, on n'a pas eu a le berner pour
nous enfuir. J'ai eu un sacré pincement au cceur
lorsqu'il a fallu descendre de la bibliothéque et dire
adieu a tous mes amis les livres. Je les ai longuement remer-
ciés pour tout ce quils m'avaient donné, pour le gite et le couvert
aussi, et j'ai pleuré. J'espere seulement qu'une autre com-
parse égarée viendra se perdre au milieu de leurs lignes et
s'endormir au creux de leurs doux mots, si doux mots... si
beaux mots.

Chere bibliotheque !

La Vénus du

Peéere-Lachaise

Nouvelle de : Friedrich 1.éo

(Jeune Auteur )

e m’appelle Alexandre, Alexandre Donedeau.
Je suis parisien comme toute une branche de
ma famille. J’habite dans le quartier chinois.

J’ai maintenant vingt-cinq ans. Je suis un grand
brun aux yeux bleus. Apres des études de droit, a la fac de
Tolbiac, je suis devenu détective privé. J’ai exercé dans un
cabinet de détectives pendant environ six mois. Mais je ne
pouvais pas supporter mon patron qui me traitait comme
un moins que rien. J’ai donc décidé de fonder ma propre
agence. ]’y suis le patron, le secrétaire, et... 'homme de
ménage, bref, ’homme a tout faire.

Cette histoire a commencé le matin du 29 juin.

Javais rendez-vous chez M. Benett, un homme
d’environ quatre-vingt ans a l’air filou, qui avait un sourire
hypocrite aux coins des levres.

Il m’avait contacté quelques jours plus tot.

11 souhaitait que je découvre et mette hors d’état de
nuire celui qui lui envoyait des menaces de mort.

Arrivé  devant I’hétel Azur ou il séjournait,
jentendis plusieurs coups de feu. J’eus un terrible pressen-
timent et je me précipitai a I'intérieur. Je demandai le nu-
méro de la chambre de M. Benett. Numéro 13.

Je m’y rendis en quatricme vitesse, sans croiser
personne. Je frappai a sa porte. Rien. Je 'appelai ! Tou-
jours rien. Il ne répondait pas. La peur m’envahit. J’entrai
dans la piece !

Je trouvai Benett allongé par terre, étendu dans une
flaque de sang. 11 avait le corps criblé de balles.

Un employé vint et je lui demandai d’appeler la po-
lice. Pendant ce temps, je fouillais la chambre et mon
attention fut attirée par un papier dans la corbeille. Je
m’en emparai. Il contenait ces mots :
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Ce papier m’intrigua, et comme nous étions le 29
juin, la veille de la date indiquée sur le papier, je décidai de
me rendre rue d’Alésia, dans le XIVe. Tout en marchant,
je me posai des questions sur la fagon dont le meurtrier
avait disparu. Etait-ce un client de I'hotel ? S*était-il caché
pendant que jétais dans la chambre et comment était-il
reparti ? Je n’avais croisé personne et je m’étais empressé
de partir avant P'arrivée de la police.

78, rue d’Alésia, c’était une bijouterie. J’entrai et je
demandai si un objet avait été réservé par M. Benett. Et a
mon grand étonnement, 'employé sortit un petit paquet.

11 me dit que tout était en regle, que M. Benett avait déja
payé.

Je sortis, rentrai chez moi, défis le paquet. 1l conte-
nait une bague surmontée d’un énorme diamant.

Je passai la soirée a réfléchir sur cette affaire sans
rien trouver qui puisse me permettre de me faire une idée
de l'assassin. II était tard et j’étais fatigué, je sombrai trés
vite dans un profond sommeil.

Je fus réveillé par un courant d’air. J’apercus la
porte ouverte. Je me levai sans bruit et vit un petit homme
cagoulé fouiller dans mes affaires. Je le vis s’emparer de la
bague et la mettre dans sa poche. 1l allait repartir ! Je lui
sautai dessus. Rapide comme Déclair, il esquiva. Je
Pattrapai par son manteau.

Il s’en défit.

Le manteau me resta dans la main tandis que mon
voleur s’enfuyait en courant. Je fouillai le manteau et re-
ptis la bague. Le mystérieux papier avait disparu. J’essayai
de me remémorer ce qui était écrit sur le dos du papier. Je
me rappelais qu’il parlait d'un Ménard, du Boulevard de
Ménilmontant et de cette bague qu’il fallait mettre dans
une bouche.

Dans la matinée, je me rendis a la mairie du XX¢ et
demandai ou habitait un certain Georges Ménard. Le
préposé chercha dans ses registres et me dit en souriant :

« M. Georges Ménard ? Il est mort il y a 60 ans de cela, en
1943 1 11 réside maintenant un peu plus loin dans le cime-
tiere du Pére-Lachaise !!! »

Je fus trés surpris. Je me rendis au cimetiére et
cherchai la tombe de M. Ménard. Au bout de deux lon-
gues heures, je trouvai la concession : c¢’était une grande
sépulture avec une Vénus de marbre tronant sur un ca-
veau familial. Soudain, une idée me traversa ’esprit, une
formidable idée !...

10

Je sortis la bague de ma poche, la mis dans la bou-
che de la Vénus. Elle s’y adaptait parfaitement. Je tournai
la bague vers la droite, rien ne bougea.

J’essayai  vers un mécanisme

s’enclencha !!!

la  gauche et

Une cavité dans le socle apparut. Elle renfermait
un coffret. Je le pris et, intrigué, je 'ouvris. Il contenait
une centaine de diamants ! Tous plus beaux les uns que
les autres. Fasciné, je n’entendis pas les bruits de pas der-
riere moi :

« Haut les mains ! » Je sursautai |
« Haut les mains | », répéta la voix.

Je me retournai et vis que ’'homme qui me mena-
cait était le nain qui s’était introduit chez moi. Je posai le
coffret.

« Donne-le moi », ordonna-t-il.

Comme je ne bougeais pas, il tira. Je sentis une
bralure a I’épaule et je m’évanouis.

Lorsque je rouvris les yeux, je me trouvais sur un

lit d’hopital.
Le commissaire Fajardie était assis a mes cOtés.
1l me dit :
« Comment allez-vous M. Donedeau ?
— Que s’est-il passé ?

— Un certain John Robber vous a attaqué. Nous
avons découvert par la suite que c’était lui, le meurtrier de
M. Benett. Nous vous suivions depuis que M. Benett vous
avait engagé. Lorsque vous étes allé dans le cimetiére,
nous étions derriere vous. Lorsqu’on vous a tiré dessus,
nous sommes intervenus. Et pour ce qui est de Robber, il
est sous les verrous !

— Et les diamants ? demandai-je.

— Les diamants appartenaient a Georges Ménard,
qui fut tué par la Milice. A sa mort, sa femme les avait
cachés dans la Vénus, puis elle avait réussi a quitter la
France. Benett, qui faisait partie de la Milice, cherchait
toujours les diamants et il venait de retrouver leur piste.
Son ancien complice Robber cherchait aussi a s’en empa-
rer, c’est pour cette raison qu’il I'a tué. Ils vont donc reve-
nir a la petite-fille de M. Ménard. »
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