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Epilogue 

 

 la vue de ses œuvres et dès le len-
demain de son entrée dans Milan, le 
roi Louis était devenu un des grands 

inconditionnels du grand peintre. Aussi, suite à une 
tractation privée, Leonardo avait-il été assuré de 
pouvoir déménager l’essentiel de ses biens et surtout 
de ses précieux documents. En échange d’un carton 
dessiné en l’honneur de la jeune reine Anne, que le roi 
venait d’épouser, il avait été libre d’emporter tout ce 
qu’il désirait. En définitive, Rupis avait tenu ses pro-
messes. Du carrosse qui, en compagnie de Luca Pacioli 

et de Giovanno, le menait hors du Milanais, Leonardo 
eut à cœur de tourner son regard en direction de ce 
qu’il restait de sa statue équestre. Il cavallo. Son 
cheval. La trace la plus remarquable du passage de 
Léonard en tant qu’artiste dans la cité lombarde pré-
sentait désormais les apparences de la mutilation la 
plus obscène. La terre cuite n’avait guère résisté aux 
tirs avinés des archers gascons qui avaient trouvé là 
leur meilleure cible. L’humidité ambiante et les in-
tempéries parachèveraient à coup sûr la victoire de la 
brutalité obtuse et destructrice sur la technique 
patiente et réfléchie de la conception artistique. 
Quelques heures à peine de beuveries avaient suffi à 
annihiler le subtil et roboratif exploit de plusieurs 
années. De ce point de vue aussi, le désastre était 
consommé : le temps, décidément, aimait à se jouer 
de lui. Comment ne pas s’appliquer à son propre cas 
l’adage forgé pour les élèves de son atelier : « Fuis 
l’étude qui donne naissance à une œuvre appelée à 
mourir en même temps que son ouvrier » ? Quelques 
jours auparavant, il s’était d’ailleurs inquiété de la 
situation du duc, qui avait perdu son état, ses riches-
ses et, peut-être même jusqu’à la liberté. « Aucune 
de ses commandes n’a pu être honorée », songea Léo-
nard, en tournant en litote quelque chose de son pro-
pre rapport à la création. Il réprima un soupir.  

Le fidèle Luca Pacioli – qui, après la dissolution 
de toute vie scientifique et intellectuelle dans le 
Duché, avait attendu son compagnon d’infortune pour 
faire route commune – interrompit le cycle de ces 
mornes réflexions : « Maître Leonardo, la lassitude 
se lit sur ton visage d’ordinaire si ouvert à ce qui 
t’entoure. Allons, ne sois pas amer. Ces brutes 
n’auraient pu rendre meilleur hommage à ton merveil-
leux cheval. Tu es dans la force de l’âge, en pleine 
maîtrise de tes innombrables dons. Il te reste bien 
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des années pour accomplir le grand œuvre dont tu 
rêves. En dépit de tout ce que tu y as réalisé, cette 
ville qui nous pousse ensemble à l’exil, ne mérite pas 
que tu te retournes sur son sort. 

 
– Tu as tort, ami Luca, répondit-il avec une 

grande douceur. Car j’y aurai tout de même réalisé 
quelque chose de vraiment divin ». Et sans expliciter, 
il se prit à songer aux jours qui avaient précédé la 
livraison de son œuvre la plus secrète. Si les turbu-
lences avaient atteint la ville, une autre partie, des 
plus serrées, s’était en effet également jouée entre 
les dirigeants politiques et le savant. Le temps, 
contrainte la plus difficile à tenir, avait failli être 
cause de l’échec. Pourtant, c’est bien ce même mal qui 
avait également été source du remède. Intérieure-
ment Leonardo sourit : « si tu veux être du côté de la 
solution, fais-toi un allié du problème », aimait-il à 
enseigner à Salai, endormi sur la banquette face aux 
deux hommes. C’est très précisément ce qui s’était 
produit. Ne pouvant stopper la marche naturelle du 
temps après le retour à la lueur du jour de l’image 
reflétée, c’est au cours de l’avant-dernière nuit pré-
cédant la venue de l’émissaire de Savoie et de Man-
toue, qu’il avait subitement eu l’intuition que tout 
devait se passer en amont, au moment même où 
l’action de la lumière discernait les ombres et les 
vides sur la toile. Le lessivage devait donc survenir 
après une exposition intense mais réduite dans sa 
durée au strict minimum. Du coup, il fallait opérer 
avec une source lumineuse bien plus concentrée que 
celle d’un rayon solaire venant mourir au sol. La solu-
tion avait fusé dans l’esprit du maître des cérémonies 

milanaises. Rompu à l’art des illuminations les plus 
éblouissantes, il ne manquait pas de luminaires et son 
atelier regorgeait des poudres les plus phosphores-
centes.  

De même, la question du modèle se trouva ré-
glée par la nécessité. Il n’était guère possible 
d’envoyer quelqu’un quérir secrètement un cadavre à 
l’ospedale de Milan, où Leonardo avait pu opérer na-
guère ses sulfureuses dissections. De fait, 
l’amertume de n’avoir pu mener à bien son gigantes-
que projet de statue équestre, ajoutée à un amour-
propre proportionné à l’aune de ses multiples talents, 
lui avaient assez tôt révélé la clé de ce problème. 
Puisque les puissants ne lui avaient pas permis de 
livrer au monde la trace impérissable de son génie, il 
se l’octroierait là où nul ne pourrait s’imaginer qu’un 
mortel ait eu un jour le front de le faire. Du reste, 
l’éternelle beauté de la figure christique était suppo-
sée ne pas pouvoir subir de concurrence en cette 
vallée de larmes. Déjà, Leonardo avait rencontré 
semblable situation quelques années plus tôt, lorsque 
sur commande du Duc, il avait été chargé de réaliser 
la fresque murale représentant la Cène, au réfectoire 
du couvent de Santa Maria delle Grazie. Ayant mena-
cé le prieur, agacé de la lenteur du travail, de repré-
senter Judas sous ses traits, il avait bénéficié de 
l’indulgence de Lodovico, qui avait goûté la plaisante-
rie. Or le peintre avait plus vainement tenté de façon 
détournée et subtile, de suggérer que seul le beau et 
lumineux visage de l’homme de la maturité qu’il était 
pouvait se substituer à celui du Jésus du dernier 
repas. La plastique personnelle de Leonardo était en 
effet en harmonie avec l’ensemble de ses autres 
qualités et lui valait de très nombreuses – bien 
qu’infructueuses – tentatives approches féminines. 
Aussi, la falsification ne pouvait être à son comble 
qu’en posant de la sorte lui-même pour la postérité 
dans l’anonymat qu’autorisait l’inversion de l’image 
dans cette technique inédite de peinture solaire.  

Restait que l’ingénieux montage du génial 
Florentin présentait un double péril : d’une part, bien 
entendu, si l’on perçait à jour son secret, il courrait 
un grand danger de s’en être servi pour un facétieux 
mais dangereux sacrilège. Cependant, plus grave en-
core à ses yeux était le sentiment d’avoir en quelque 
sorte forcé la nature à lui livrer quelque chose qui ne 
pouvait entrer en l’état dans l’ordre des choses hu-
maines. Une confuse sensation que son art tout entier 
perdrait à se confronter à une telle révélation. Non 
qu’il eût peur en soi des changements brutaux dans le 
domaine des connaissances : il y avait si souvent – et 
parfois au prix de quelque danger – contribué. Mais 
on touchait là à quelque chose de plus grave, dans la 
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relation intime qu’il entretenait avec la peinture en 
laquelle il voyait un art majeur. Elle était à ses yeux 
l’essence même de la vraie vie, précisément en ce 
qu’elle était représentation, par la médiation du seul 
œil humain. Or – et il ne le percevait qu’à peine dé-
sormais, dans la semi-torpeur où l’engageait le balan-
cement du voyage –, il y avait dans tout ceci comme 
l’essence d’une trahison, plus fondamentale encore 
que celle qui lui avait fait délaisser la désormais déri-
soire protection du duc : l’utilisation de la nature 
extérieure à l’homme pour se dire elle-même avait 
cette propriété troublante qui touchait à bien des 
questionnements. En contemplant son propre reflet 
sur le faux suaire (qui, d’ailleurs, avait peut-être un 
jour bien contenu quelque cadavre ?) il était plongé 
dans l’abîme vertigineux où l’avait mené sa propre 
réussite. La teneur du message qu’il en retirait était 
celle d’une réflexion sur l’humaine condition aux pri-
ses avec ses propres démons. Et dans une ville en 
guerre sur le point de tomber, nul ne peut se préva-
loir de certitudes en ce domaine. Pour la première 
fois de sa vie de savant, il se jura de renoncer à aller 
plus avant sur un chemin de connaissance qui risquait 
d’entraîner l’humanité contre les écueils où le manque 
de sagesse risquait de l’entraîner. Par précaution, il 
avait résolu de démonter lui-même tout le complexe 
échafaudage qui témoignait encore de sa dérangeante 
découverte. En dehors de lui-même, nul n’avait dé-
sormais la complète intelligence du procédé et de son 
produit. Il y avait bien sûr son apprenti. Mais le brave 
garçon était si brouillon et dispersé qu’il n’avait sans 
doute fait que peu de cas du développement de cette 
éprouvante réalisation…  

Dans la fraîcheur de l’air matinal, les premiers 
rayons d’un timide soleil hivernal allumaient délicate-
ment les brumes argentées de la campagne lombarde. 
Respectueux du silence de son ami, Luca se taisait lui 
aussi, un peu envahi par l’intemporelle mélancolie des 
vapeurs albugineuses d’où s’extrayait peu à peu 
l’attelage lancé sur la route de Mantoue. Aussi, 
l’inventeur pouvait-il à nouveau se perdre dans 
d’aériennes équations. La perte de son précieux ma-
nuscrit, le choix d’occulter sa propre découverte en y 
ayant paradoxalement laissé son sceau le plus person-
nel, la vision de la statue mutilée, la nouvelle exis-
tence nomade qui supposait de tout reconstruire des 
conditions luxueuses dans lesquelles il avait passé les 
dix-sept dernières années… rien de tout cela ne le 
détournait pourtant de sa géniale rêverie. Tel était 
l’infatigable créateur : libéré des charges qui plom-
baient ses ailes, il pouvait désormais, sous d’autres 
cieux, cultiver cette si singulière nostalgie de l’avenir 
qui le ferait atteindre aux crêtes du génie humain.  

La malle d’Ulysse 
Auteur : Pascale Fayolle 

Illustratrice : Kikoo 

Troisième partie 

 

aul et Alice restaient foudroyés de sur-
prise. Ils s'assirent côte à côte sur le lit, 
comme autrefois, et lurent ensemble le 

long texte caché dans le chapeau : 

 

Nuit du 5 septembre 1963 

 

Mes chers enfants 

 

Je vais enfin vous conter une histoire vraie. J'es-
père qu'elle vous plaira autant que mes légendes d'au-
trefois. 

J'imagine votre surprise lorsque vous découvrirez 
le coffre à malices d'Ulysse chez un parfait inconnu et 
je m'amuse déjà de votre étonnement. Alice lancera ses 
célèbres éclairs verts et les boucles blondes de Paul 
s'emmêleront de stupeur. 

C'est l'histoire d'une femme de caractère pré-
nommée Lucie. Une femme rebelle qui dirigeait sa vie 
comme elle le souhaitait. Une épouse volontaire qui sut 
choisir un homme discret mais droit. Une mère dirigiste, 
brisée par le départ tumultueux de sa fille unique. Une 
personnalité marquante impliquée dans la Résistance, dès 
les premières heures, par conviction, bien sûr, mais aussi, 
je pense, pour oublier les scènes terribles qui l'oppo-
saient à Jeanne avant leur rupture... Jeanne qui lui 
ressemblait tellement... Jeanne qui désirait vivre libre... 
Jeanne qui refusait de se laisser fondre dans un moule... 

 

Lucie et son époux, Maïeul Roux, avaient profité 
du cadre isolé de leur belle maison, perdue dans un grand 
parc, pour recevoir, cacher et soutenir les premiers résis-
tants. Tout était centralisé chez eux, chaque informa-
tion passait par eux. Le caractère rigoureux de Lucie 
permettait d'organiser des actions très pointues et la 
personnalité effacée de Maïeul l'autorisait à puiser 
des renseignements intéressants dans des lieux dange-
reux où il passait complètement inaperçu. 

Lucie, fanatique de « L'Odyssée », avait baptisé 

P 



numéro 6c                                                                                     Revue pour trois lunes                                                                                   juin 2005 
 

 4

chaque membre du réseau d'un patronyme homérique : 
Polyphème, Télémaque, Ménélas, Calypso, Eumée, Laërte, 
Eole... 

Lucie devint Pénélope et Maïeul choisit Nestor. 
Le jardinier, Joseph Mars, hérita d'Ulysse. Joseph 
possédait un accordéon et, certains soirs, il se promenait 
dans les rues de Charolles ou de Paray en jouant des airs 
entraînants qui soulageaient les âmes et qui amenaient 
des sourires sur les lèvres les plus inquiètes. Chacun 
connaissait Joseph l'accordéoniste. Tous ignoraient que, 
ces soirs-là, Ulysse transmettait des messages qui vo-
laient secrètement dans ses notes légères. Les mem-
bres du réseau, simples citoyens laborieux, étaient 
informés par ses accords joyeux qu'une réunion discrète 
aurait lieu le lendemain, à la nuit tombée, chez Lucie et 
Maïeul. 

Tout le groupe déployait des trésors d'imagination 
pour voler quelques armes, saborder des véhicules, dé-
tourner des documents, s'emparer de sommes d'argent 
et même, quelquefois, tendre une embuscade meur-
trière. 

Chacun restait insoupçonnable et affichait une 
parfaite neutralité. Les hommes et femmes de 
« L'Odyssée » se multiplièrent, créant un labyrinthe 
aux ramifications complexes. Seuls Maïeul et Lucie 
connaissaient chaque personnage de cette courageuse 
aventure. 

Ils étaient devenus maîtres en caches indécela-
bles, messages codés, signes indétectables, volets ou-
verts ou fermés, bacs de fleurs apparents ou retirés, 
cravates ou noeuds papillon, chignons, foulards ou voilet-
tes... 

 

Toute cette organisation bien rôdée s'effondra 
en quelques heures tragiques. Nestor, Ulysse, Laërte et 
Eole furent surpris en train de dérober des armes dans 
un entrepôt allemand. Malveillance ? Dénonciation ? Ma-
ladresse ? Nous ne le saurons jamais. 

Leurs geôliers perçurent immédiatement l'impor-
tance d'une telle prise et les quatre hommes furent 
transférés à Lyon, à la prison Montluc, où ils furent 
longuement « interrogés ». Officiellement, aucun d'en-
tre eux ne survécut aux tortures. On sait seulement 
que l'un des quatre « craqua » sous les coups et fit tom-
ber tout le réseau de « L'Odyssée », si chèrement édifié 
par votre grand-mère Lucie... 

 

Vous voyez, cher Paul et chère Alice, cet inventaire 
après mon décès vous entraîne sans doute bien plus loin 
que vous n'auriez osé l'imaginer ! 

 

Peu de temps après, un nouveau jardinier se pré-
senta et Lucie le baptisa Ulysse à son tour. Il était très 
discret, il ne fréquentait personne. Les voisins l'aperce-
vaient au fond du parc ou dans le jardin, le visage tou-
jours dissimulé sous son large chapeau de feutre, mais il 
n'essayait jamais de faire leur connaissance. 

Lucie s'était retirée de toute vie publique et por-
tait lourdement son deuil : sa fille partie, son mari mort 
sous la torture... 

C'est à cette époque qu'elle reçut un courrier lui 
annonçant votre existence, enveloppe bénie qui lui redon-
na immédiatement goût à la vie ; sa fille Jeanne lui avait 
laissé le plus merveilleux des cadeaux ! 

Elle rangea toutes ses tenues sombres et res-
sortit son tailleur rose préféré. Le soir même, elle re-
venait de Lyon avec les yeux verts d'Alice et les boucles 
blondes de Paul. 

 
La suite, vous la connaissez, vous l'avez vécue. 

Lucie vous a adorés et elle s'est promis de ne pas 
vous perdre ! 

Elle vous a parfois discrètement utilisés : sous les 
mots banals qu'elle adressait à votre instituteur, Mon-
sieur Raquin, se cachaient des messages importants ou 
des réunions essentielles. Lorsque vous alliez à l'école, 
vous étiez, de temps à autre, les insouciants messagers 
d'un réseau qui s'était vite reconstitué et dont Lucie 
avait finalement repris les rênes. 
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Puis, la fin de la guerre s'est annoncée. 

Lucie a gardé son fidèle jardinier Ulysse auprès 
d'elle. 

Elle est décédée d'un cancer en 1953. 

Ulysse, sa main amputée et son coffre à malices 
disparurent quelques jours après que l'on eut enterré 
votre grand-mère dans le petit village d'Iguerande où 
elle était née. Son frère André vendit la maison de votre 
enfance et utilisa sagement l'argent pour payer votre 
pension lyonnaise, pour financer vos études et pour vous 
permettre d'aborder votre vie adulte avec un petit pé-
cule. 

 

Je sens que vous serez intrigués par mon person-
nage, vous vous demanderez certainement qui pouvait 
bien être cet Etienne Castel... Il est mort sous la torture 
à la prison Montluc de Lyon et, lorsque je me suis évadé 
avec quelques compagnons de Résistance, j'ai utilisé son 
identité. Je l'ai conservée jusqu'à aujourd'hui et je 
serai Etienne Castel jusqu'à mon dernier souffle. Ce 
pauvre homme n'avait plus de famille et personne ne 
m'a jamais demandé de comptes. 

 

Je ne me suis jamais remis de ma détention lyon-
naise. 

Je suis celui qui, sous d'atroces souffrances, a fait 
tomber le réseau de « L'Odyssée ». J'ai livré des noms, 
des lieux, des codes... Mais je n'ai jamais cité Lucie, 
même au comble de mes désespoirs... 

Après ma fuite, je me mis à me détester ; je 
haïssais ma lâcheté et je méprisais ma propre trahison; 
j'avais détruit notre toile ingénieuse, soigneusement 
tissée fil à fil... Je me suis d'abord réfugié dans l'ar-
rière-boutique du petit café de Saint-Didier-en-
Brionnais où l'on soignait avec efficacité les résistants 
blessés. 

Puis, un soir, je suis retourné auprès de Lucie. Elle 
a tout de suite compris... Elle ne m'a jamais rien deman-
dé... 

Je l'ai juste priée d'oublier que, pendant qua-
rante-cinq ans, on m'avait nommé... Maïeul Roux. 

 

Je vous aime. 

    Ulysse 

 

Dessous sa belle signature, Ulysse avait apposé 
l'empreinte de sa main trempée dans l'encre... 

L'empreinte d'une main amputée de trois 
doigts. 

FIN 

 

La cheminée d’Elias 
Nouvelle de 

Brice Patouzac 

 

hilomène sortit sur la terrasse en 
s’escanant* : 

—Millo diou ! Cette cheminée va finir 
par me tuer ! 

Une fumée épaisse sortait de la pièce autant 
par la porte que par la fenêtre. 

Le jour pointait d'une pâle lueur sous un ciel 
couvert, installant une journée humide; le vent du sud 
poussait de gros nuages qui, sans annoncer la pluie, 
plombaient l'atmosphère. Depuis toujours, chaque 
fois que le temps se mettait au « marin » la cheminée 
faisait des siennes. Cette fois s'en était assez. Phi-
lomène alla trouver son mari sur le champ pour trou-
ver une solution au problème. Elias était en train de 
tailler un lierre qui avait investi de ses griffes le mur 
de l'écurie. Il le couvrait dans sa totalité, montant 
même jusqu'à soulever les ardoises de la génoise. 
Elias fut surpris de voir sa femme arriver en tous-
sant, les yeux exorbités et sanguins :  

—Dé qué sé passo ? interrogea-t-il. On dirait 
que tu as mal avalé le déjeuner.  

Philomène répondit entre deux quintes de toux, 
d'une façon très coléreuse :  

|-Bou diou, c'est cette cheminée de malheur ! 
Quand c'est que tu vas la réparer ? Depuis le temps 
que je te le dis, on va finir par mourir estoufaillé*.  

—Mais « Mène » calme-toi. Tu sais bien que je 
suis pas maçon ; je sais pas comment y faut faire, 
moi, pour soigner le tirage ! 

Elias vivait seul avec son épouse et l'aimait 
tendrement, alors, de la voir dans cet état le désola. 
La maison était située au milieu des bois, loin du vil-
lage, et peu de gens passaient les voir, à part quel-

P 
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ques chasseurs ou des charbonniers à la saison. Il 
pensa qu'il fallait faire quelque chose, ce n'était plus 
possible. Depuis que ses parents lui avaient laissé la 
maison, la cheminée les avait toujours tracassés. 
Jusqu'à présent, affairés du point du jour à la tom-
bée de la nuit, ils s’étaient accommodés de ce tracas. 
Mais maintenant, devenant de plus en plus vieux et 
demeurant plus longtemps à l'intérieur pendant les 
longues journées d'hiver, ils ne supportaient plus les 
caprices de cette cheminée infernale. Chaque fois 
que le « marin » tournait ses nuages vers la monta-
gne, il pesait sur l'atmosphère et empêchait la fumée 
de sortir. Alors, la pièce principale s'emplissait d'un 
épais brouillard qui brûlait les yeux et leur écorchait 
la gorge. Ils se réfugiaient dans la petite chambre et 
s'assoyaient en posant une couverture sur leurs jam-
bes pour ne pas avoir froid. Là, prostrés devant la 
fenêtre, ils attendaient patiemment que la fumée se 
dissipe en regardant les nuages monter de la mer.  

—Diou me damné, je vais tout de suite descen-
dre au village pour aller chercher le maçon, éclata 
Elias. Ça coûtera ce que ça coûtera mais on va faire 
réparer cette maudite cheminée.  

Puis il prit la main de sa petite femme et la ca-
ressa en lui murmurant :  

—Pendant quelques temps, il faudra qu'on 
mange des fèves, et je ferais quelques paniers que 
j'irai vendre à Murviel. 

Très pauvre au demeurant, ils vivaient en au-
tarcie et se nourrissaient de quelques légumes issus 
d'un petit potager et rarement d'une poule qu'ils 
saignaient quand elle ne donnait plus d'oeufs. Elias 
piégeait aussi les merles et les tourdres* pour amé-
liorer l'ordinaire.  

—Tu as raison, acquiesça Philomène qui se ré-
jouissait déjà d'une vie plus confortable à l'intérieur 
de sa chère maison.  

Elias grimpa aussitôt sur son âne et s'en alla au 
village d'une humeur décidée.  

Par malchance il trouva le maçon alité, victime 
d'un tour de rein, qui lui promit de venir dès que pos-
sible, mais pas avant une bonne quinzaine de jours, le 
temps que sa colonne vertébrale se remette en place.  

Catastrophé, Elias se rabattit sur le café pour 
trouver un énergumène assez bricoleur pour réparer 
sa cheminée.  

—Ho Elias, ça fait combien de temps que t'es 
pas venu ? On croyait que t'étais mort, lui lança-t-on. 

—Mort pas encore, mais si ça continue, ça va 

pas tarder, répondit-il bassement.  

Connaissant sa pauvreté, mais aussi sa gentil-
lesse, trois joueurs de cartes l'invitèrent à leur table 
pour partager avec eux le verre de l'amitié.  

—Quesqu'y a Elias, la cheminée t'est tombée 
sur la tête ? interrogea Pascal le cordonnier. 

Toujours porté sur la rigolade, il avait cette 
intuition des événements qui ressemblait fortement à 
un don de médium. Sans le vouloir, au fil de ses galé-
jades plus ou moins spirituelles, il tombait souvent à 
point nommé sur les préoccupations de ses sembla-
bles.  

—Comment tu le sais ? s'étonna Elias. Quel-
qu'un te l'a dit ou tu l'as deviné ?  

—Mais moi j'ai dit ça comme ça, avoua Pascal.  

Puis, profitant de l'occasion, il ajouta :  

—Alors c'est vrai, elle t’est tombée sur la 
tête ? Pourtant ton béret n’est pas levé par une 
bosse ! Mais tout de même je te sens estransit*. 

Les deux autres sourirent et l'un d'eux ques-
tionna Elias :  

—Mais pourtant il a pas fait grand vent ces 
jours-ci. T'es sûr que c'est la cheminée ? Ça serait 
pas ta femme plutôt, qui t'a assommé avec sa poitrine 
? Parce que de ce côté-là, elle se porte bien !  

Les trois moqueurs se mirent à rire, mais Elias 
ne fit pas attention à leurs railleries trop absorbé 
par son problème.  

—Mais non, la cheminée elle m'est pas tombée 
sur la tête ! Mais elle fume tellement que c'est plus 
possible et que Philomène devient cabourde*. Je suis 
allé voir le maçon, mais ce couillon y s'est tordu le 
dos et y peut pas monter me l'arranger. Alors je sais 
plus comment faire, c'est une catastrophe !  

—Mais si c'est que ça, dit Pascal, moi je mon-
terai et je te la réparerai ta cheminée !  

—Ah bon, s'étonna Elias, toi tu sais arranger 
les cheminées ? Mais c'est que la mienne elle fume 
autant qu'elle est vieille, et ce n’est pas n'importe 
quoi d'arranger une cheminée !  

—Mais voyons Elias, dit l'un des comparses, tu 
sais pas que les cordonniers y savent arranger les 
cheminées ?! 

—Même que c'est pour ça qu'on dit : « Souliers 
malades au cordonnier, autant que fument les chemi-
nées », ajouta le troisième.  

Pascal jeta un regard complice à ce poète 
hasardeux et se tourna vers Elias qui ne comprit pas 
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sardeux et se tourna vers Elias qui ne comprit pas 
l'adage mais se laissa convaincre. 

—Ça, c'est la devise de mon métier. Je le dis 
pas souvent pasque tout le monde comprend pas ce 
que ça veut dire, mais toi t’as compris hé ?  

Elias, qui ne voulait pas passer pour un demeu-
ré, acquiesça :  

—Pardi que j'ai compris, il faut pas avoir beau-
coup de cervelle dans le crâne pour pas comprendre 
quelque chose comme ça !  

Ravi de cette réponse encourageante pour 
continuer la supercherie, Pascal proposa ses services 
de cordonnier-fumiste au sinistré.  

—Écoute, Pascal, si tu peux venir demain, ce 
serait un jour béni pour Philomène. Et puis on te paie-
ra ton travail, tu penses bien.  

Sachant qu’Elias aurait eu du mal à payer, Pas-
cal le rassura :  

— T’auras pas besoin. Demande seulement à 
Philomène de préparer un lapin qu'elle fait si bon, 
avec cette sauce qu'elle seule connait, que même tu 
viendrais d'Espagne rien que pour la goûter... Ça suf-
fira pour la peine va, dit-il en s'étirant sur sa chaise. 
Demain je monterai et on verra ça.  

—Ba pla*, répondit Elias. Il trinqua une der-
nière fois avant de partir en pensant que ce jour 
était à marquer d'une pierre blanche sur la cheminée.  

Le lendemain, le temps avait tourné au nord et, 
bien qu'un petit vent froid vienne piquer les figures, 
le soleil déployait son ardeur sur les couleurs de fé-
vrier.  

Un peu avant midi, Pascal, avec un sourire en 
coin, arriva juché sur son mulet. Il en descendit avec 
une bouteille de vin et présenta ses respects à Philo-
mène qui l'attendait comme si c’était le Messie.  

—Que ce jour soit béni, Pascal, tu arrives 
comme notre sauveur, dit-elle en lui serrant les 
mains.  

—Anan manja*, dit Elias affamé.  

Il faut dire que depuis le lever, il trépignait 
devant la fenêtre avec son épouse, transis de froid 
et d'impatience.  

Philomène avait tué un lapin qui manquerait aux 
repas pour les jours à venir. Elle l'avait cuit au tour-
nebroche et le servit avec cette sauce mystérieuse, 
mais ô combien divine. Bien sûr, comme la cheminée 
était en convalescence, Elias avait préparé un foyer 
entre quatre pierres, dans l'angle de la maison et de 

l'écurie pour être à l'abri du vent. Toute la matinée, 
le soleil avait réchauffé la pièce principale dont la 
fenêtre était bien orientée. Ainsi, ils s'attablèrent 
sans que le froid ne les dérange.  

Tout en mangeant Pascal faisait son possible 
pour éloigner la conversation de ce pourquoi il était 
là. Il raconta des histoires, plus invraisemblables les 
unes que les autres, qu'il sortit de sa mémoire de 
blagaïré*. Ainsi, il distrayait ses hôtes pour qu'ils 
oublient la cheminée et leur misère. Le repas se pro-
longea jusqu'au milieu de l'après midi. À la fin, Philo-
mène servit une boisson forte, de celles qui donnent 
du coeur à l'ouvrage. Pascal ne se priva pas d'en boire 
et en redemanda plusieurs fois prétextant, qu'il fal-
lait plus qu’un verre de cet élixir pour en apprécier 
les saveurs et le corps.  

Quand le soleil déclina derrière les collines, il 
se leva d'un coup et s’écria :  

—Mé damné ! Il est déjà cinq heures ! Il faut 
que je descende tout de suite sinon ma femme va se 
faire du souci. Tu comprends, le temps que j'arrive 
au village, la nuit sera tombée et elle est capable 
d'ameuter les gendarmes si elle me voit pas revenir. 

Il sortit en vitesse de la maison et grimpa tant 
bien que mal sur son mulet, un peu grisé par l'alcool. 
Elias le suivit, talonné par sa femme affolée :  

—Ho Pascal, tu t'en vas ? Et la cheminée ? ET 
LA CHEMINÉE ? cria-t-il désespéré.  

—Ah, la cheminée ? répondit le fuyard. Écoute 
Elias… SI TU VEUX PAS QU’ELLE FUME, ALLUME 
PAS LE FEU ! 

 

Il y a dans cette histoire des ressemblances 
troublantes avec les Fables de La Fontaine, car pour 
une blague de mauvais goût, deux pauvres malheureux 
restèrent encore quelque temps avec une cheminée 
qui fumait autant que leur tête. 

Mais quoiqu'ils aient une façon douteuse de 
s'amuser, les villageois avaient un profond respect de 
leurs semblables. Le lendemain, trois énergumènes 
bien connus vinrent réparer la cheminée de Philomène 
et d’Elias qui pleurèrent de bonheur. 

 

Traductions : 

S’escaner : s’étrangler 
Estoufaillé : étouffé 
Tourdre : grive 
Estransit : tout retourné 
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Cabourde : folle 
Ba plan : ça va bien 
Anan manja : allons manger 
Blagaïré : celui que raconte des histoires drôles 

 

Gabrielle 
Auteur: Charlotte Huguet, collégienne 

Troisième partie 

 

 Je veux… » 

Elle regarde autour d'elle. 
L'eau est verte. Le brouillard l'a 
rattrapée, les buidings qui s'en-

tassent l'air pollué et glacé qui embrase sa peau. Elle 
ôte ses gants. Ses deux mains sont violacées par le 
vent. Étouffée par l'humidité de l'air, meurtrie et 
brûlée par le froid du vent marin, elle passe ses 
doigts sur la grande cicatrice de son thorax. Elle 
s'écoute respirer : Clac, sssss, clic, fffff, clac… 

Elle regarde la couleur rouge vif de ses che-
veux. Elle se souvient de sa sœur, qui les avait d'un 
beau vert et de sa mère, d'un bleu clair si terne. 
Elles ont toutes les deux disparu. Gabrielle contemple 
ses bras où ces drôles de dessins sont incrustés dans 
la peau, à côté des tâches de gaz. Aucun poil ne re-
couvre l'épiderme, à part les cils, les sourcils et les 
cheveux, tous d'une couleur sang.  

Elle repense aux hommes morts 330 ans plus 
tôt à la même date.  

« Je veux… » 

« Je veux… » 

« Je veux revenir sur le passé ! » 

Elle s'évanouit, la tête dans l'eau.  

Elle se réveille dans un lit d'hôpital. Des infir-
mières s'empressent autour d'elle. Elles sont gran-
des, tout en blanc, les cheveux jaunes brillants ou 
d'un roux très clair, d'un noir de jais ou d'un châtain 
crème. Leur visage si doux, comme recouverts de 
velours et leurs bras avec des poils. Leur minceur, 
leur rondeur, leur taille ! Ses yeux sont écarquillés. 
Elle touche son visage. 

Elle n'a plus ces bosses osseuses au-dessus des 
orbites. Des petits poils chatouillent sa peau. Elle est 

si douce. Mais… elle sent quelque chose sur ses 
doigts. Elle les examine. Des ongles ! Elle ouvre le 
pyjama qu'elle a sur elle. Aucune cicatrice ! Elle re-
garde se soulever son thorax. Qu'elle a soif ! Elle 
boit tout un pichet. Prend le plus grand bain du monde 
et fixe son corps dans une glace du haut de son 1 
mètre 92. Elle est belle, elle est bien. 

L'air dehors est frais. Le soleil brille dans un 
ciel bleu. On voit l'horizon à des kilomètres…  

Un homme l'aborde : 

« Mademoiselle ?  

-Oui ? » 

Il pointe une arme sur elle, un Sig Sauer. Il 
tire. 

Gabrielle voit autre chose que sa vie défiler 
devant elle. Elle voit ses doigts, son thorax, ses che-
veux, son corps, le paysage alentour redevenir comme 
celui qu'elle avait connu depuis sa naissance. 

« On ne change pas le passé » dit l'homme. » 

« On ne change pas le passé, pense Gabrielle. 
On ne change pas le passé, mais on aurait pu changer 
le présent. » 

On aurait pu. Mais c'est trop tard. Certains 
hommes ont essayé de nous sauver mais d'autres ont 
tout gâché. Le Diable est reparti, l'arme dans la main 
droite, et dans un petit flacon; l'âme dont personne 
ne se souciait mais qui avait voulu sauver l'humanité. 

L'âme a été vendue et la vie oubliée. 

FIN 
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