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Troisième partie

t bien.. justement! Regardez : Le tier-
cé  avait  bien  lieu  dimanche  5  sep-

tembre ?
- E
- Oui. Le 5 septembre, en effet ! Mais j'ai reçu

ta  lettre  le  7  ,  deux  jours  après  le  tiercé,  tu  me
prends pour un con ?

- Ah.. ben non ! Je m'écrie. ( J'aurais volontiers
répondu oui : c'est ce que je faisais à ce moment).

J'ai  envoyé  la  lettre  le  3  septembre.  Deux
jours avant le tiercé...

- ... Deux jours avant ? Tu te fous de ma ...

- Ben regardez ! (Je brandis la lettre victorieu-
sement : la présence de Marcel à mes côtés m'aidait
bien) Regardez: Le cachet de la poste... c'est bien le 3
septembre à Deauville...deux jours avant le tiercé de
dimanche 5 septembre... deux jours !

-  ...  Aaaah !  (Le  mage  n'en  croyait  pas  ses
yeux...) Aaaah ! (répéta-t-il) Et en plus, le tiercé dans
l'ordre... Il a fait 135000 euros pour 1 euro! 135000 !!
Putain, tu as raison la lettre a été postée le 3, c'est
écrit sur le cachet ! 

- Vous voyez.

- Aaaah ! (il s'exprimait beaucoup par cris de ce
genre cet après midi là).  Aaaah ! On ne peut plus faire
confiance  à  la  Poste !  On  devrait  pouvoir  porter
plainte...Ce sont des escrocs !! 135000 euros....  Tu te
rends compte ?

- Pas vraiment...  Mais ce n'est pas grave, mon-
sieur Niala, c'est pas grave : on peut recommencer. Au
prochain coup, je vous écrirai les résultats... 

-  Nooon !  Non !  Donne-les moi,  maintenant,  les
chevaux gagnants, donne-les moi !

- Mais je ne les ai pas... je ne suis pas aussi bon
mage que vous, moi. Je ne sais pas quand le résultat
des courses m'apparaîtra...

-  Alors,  comment on fait ? J'ai  pas confiance
dans la Poste, maintenant, c'est trop long, la lettre ar-
rive après la  course,  tu te  rends compte...  après la
course !

« Il est mûr ! » me dit Marcel.

- Chut ! (je ne m'habitue pas à être le seul à en-
tendre Marcel).

- Pourquoi tu fais « chut ! » ?

- Heu...  parce que vous criez trop fort. Moi je
veux  pas  faire  du  commerce  avec  mes  chevaux  ga-
gnants... je veux juste vous aider...

-  C'est gentil  ça, reprend Niala, enfin calmé...
Gentil... mais comment on fait ?
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- Ben... vous avez confiance ?

« Demande-lui autant d'argent qu'il en a volé à
ta grand-mère depuis qu'elle le consulte »

- C'est que je vais avec grand-mère depuis au
moins cinq ou six ans et elle a toujours acheté les nu-
méros à Niala, pensè-je avec force pour que Marcel
m'entende.

« C'est pas la peine de penser aussi fort, je ne
suis pas sourd ! » s'écrie-t-il à ce moment.

-  Si  vous  avez  confiance,  il  faut  me  donner
l'argent pour  le  tiercé  que  je  vais  deviner  et  je  le
jouerai pour vous.

- Mais tu es un enfant : on te laissera pas.

-  C'est  rien.  Je  demanderai  à  Mamie  Antoi-
nette. Elle voudra, si c'est pour vous.

-  Ah oui...  (Niala  réfléchit).  Ça  me paraît une
bonne idée...

- Mais il faut jouer gros, parce que moi, je suis
pas sûr de trouver longtemps encore les numéros du
tiercé...  ça peut disparaître...  P'têt que je verrai plus
rien dans quelques semaines, ou quelques mois...

- Ouais...t'as raison. Je joue combien ?

« 7 000 euros » me souffle alors Marcel.

- Sept mille euros minimum. Je répète.

- Sept mille euros !...  Ouais, ça peut faire des
millions d'euros à la gagne ! T'as raison ! Je vais les
chercher...

Un moment, j'avais craint que Niala ne dispose
pas de cette  somme,  ou  refuse.  On avait  tapé trop
fort.  Mais  Marcel  avait  raison,  ce  rapace-là,  appâté
par l'espoir de gain, était incapable de réfléchir... 

Moins d'une minute plus tard, le mage revient
avec une liasse empaquetée dans de vieux journaux :

- Voilà, ... là, j'ai 7 000 euros.

Il tend la liasse vers moi, mais avant que j'aie le
temps de faire le moindre mouvement, il se reprend :

- ...  Mais, non...  je vais pas te la donner comme
ça. C'est trop dangereux. Tu peux te la faire voler, la
perdre... Et puis... tu ne pourrais pas te justifier si on
te trouvait avec une telle somme sur toi, à ton âge...
Je vais aller la confier à ta Mamie...

- Aïe ! pensai-je.

« Sans parler... c'est possible... » me dit la voix
de Marcel.

- Sans parler... sans parler... oui. Répétè-je.

-  Quoi ?!  ''Sans  parler''...  Qu'est-ce  que  tu
veux dire ? S'énerve Niala.

« Il doit confier la liasse sans parler sinon.... »
me souffle la voix.

-  Ben...  Je  veux dire ...  c'est  une bonne idée
d'aller donner vous même les 7 000 euros à Mamie.
Mais il faut lui remettre sans parler, sinon, mon secret
sera éventé et il ne marchera plus…

-  Tu  veux  dire  que  si  j'explique  pourquoi  je
donne cet argent à ta mamie, tu ne pourras plus jamais
trouver les numéros des chevaux gagnants ?

-  Ben...Heu...  oui !  Vous  savez  bien,  vous  êtes
mage, vous : Tous ces machins magiques ça marche, ça
marche plus,  il  suffit  d'un rien.  Il  vaut  mieux  être
prudent.  Laissez-moi  faire.  Vous  venez  avec  moi  et
vous donnez l'argent à mamie et j'en fais mon affaire.

- Bon...  (Niala réfléchit quelques secondes). On
va faire comme ça. Je te fais confiance...

« Hourra » crie la voix de Marcel

- Chut !

-  Pourquoi  tu  fais  encore  « chut ! ».  J'ai  pas
crié ! 

- Heu...Vous ? … Non !

- A mon avis tu entends des voix, petit...  Fais
attention, t'es qu'un fakir débutant...

Un peu plus tard, dans la soirée, nous voilà seuls,
Mamie et moi. Le mage que j'ai prétendu avoir rencon-
tré dans le métro est reparti. Il n'a presque pas parlé
et a juste donné le paquet de billets à Mamie en di-
sant : « Voilà, c'est pour vous : Jérôme vous explique-
ra ». Et il s'est éclipsé.

Mamie ouvre le paquet et découvre les billets.
Elle ne s'émeut pas, pour elle l'argent n'a pas de pou-
voir particulier.  C'est comme un produit qui lui  sert
surtout à jouer au casino et à s'approvisionner dans
les  hypermarchés.  Ça  n'a  pas  d'attrait  en  soi.  Elle
compte..:

- Dis-donc, Jérôme...  Il y a là 7 000 euros. Il
est bizarre le mage, tu ne crois pas ?

- Ben... C'est un mage... Il m'est apparu comme
ça... Brusquement... Comme s'il savait que j'allais être
là, dans ce couloir du métro. Il n'a pas paru étonné de
me voir et il m'a dit : « Je dois aller voir ta Mamie et
lui rendre l'argent qu'elle m'a donné pendant toutes
ces années. Je n'avais pas le droit de lui vendre des
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numéros gagnants. »

- ... Surtout qu'ils étaient pas souvent gagnants,
ses numéros.. Mais ça faisait partie du rêve...  des va-
cances... et puis... j'étais d'accord pour me faire arna-
quer... en quelque sorte...

- Eh ben, justement. Le mage, il croit que c'est
parce qu'il s'est fait payer que son don n'a pas marc-
hé. Alors, il te rend tout l'argent...

- Ah ? C'est gentil. Je vais le remercier...

-  Nnnnooon !!  Justement,  il  faut  pas.  Tu  dois
jamais lui en parler, sinon il va perdre son don de mage
définitivement. Il me l'a bien dit...

« Bravo » fait la voix de Marcel. « Tu feras un
bon fakir... si tu travailles mal à l'école... »

- Bien. Je crois que tu as raison. Je ne vais rien
dire, me dit Mamie.

Trois mois se sont passés. Comme je n'ai jamais
donné de tiercé gagnant au mage, il a commencé par
essayer  de  me  faire  peur.  Mais  Marcel  n'avait  pas
peur. Alors, moi non plus. A deux, on lui tenait tête fa-
cilement.

Et puis, il est allé voir Mamie, pour lui réclamer
l'argent. Mamie s'est étonnée. 

-  C'était  bien  un  cadeau  n'est-ce  pas ?  Vous
n'avez fait que me rendre l'argent que vous m'aviez
escroqué ?

-  Mais  ...Nnnnoooon !!  Ça  non !!!!  Il  faut  me le
rendre.

-  Ecoutez,  mon  cher  (Mamie,  quand  elle
s'énerve, dit « mon cher » là où les autres disent des
grossièretés).  Mon  cher,  vous  avez la  tête  qui  vous
bout...  De toute façon, j'ai  partagé cet argent avec
madame Yvette, mon amie, et nous avons tout joué ou
presque,  au  PMU.  Et  nous  avons  perdu.  Qu'est-ce
qu'on a ri !

- Mais... C'était mon argent !

- ... Vous me l'aviez donné.

Il faut croire que vraiment, Niala avait perdu la
tête : il est allé d'un seul coup de colère jusqu'au com-
missariat pour se plaindre. 

Et nous voilà depuis de longues minutes dans les
locaux malodorants de la police du quartier. Nous for-
mons une fine équipe, qui prête plutôt à rire : Mamie,
digne comme à l'habitude, moi, un peu penaud mais mo-
ralement  et  secrètement  soutenu  par  Marcel  et  le
mage échevelé comme un canasson de troisième zone
après une course éperdue. Cette image est d'ailleurs
renforcée par l'odeur qu'il trimballe comme un signe
distinctif.

Le lieutenant Guignard – « un nom à ne jamais
gagner aux courses » lui  a  dit  mamie lorsqu'il  s'est
présenté – nous a écouté patiemment.

Notre  histoire  qui  paraissait  rocambolesque a
attiré  l'attention  de  tous  les  enquêteurs  oisifs  qui
traînaient ce jour-là dans les parages : 7 000 euros,
c'est une somme !

Quand ils ont été convaincus que Niala était un
escroc (il a naïvement avoué ses agissements), ils l'ont
enfermé dans une cellule grillagée. Puis ils ont deman-
dé à mamie Antoinette si elle voulait porter plainte..
mais  surtout  -surtout-  ce  qu'ils  voulaient  com-
prendre...  c'est comment Niala avait pu recevoir une
lettre  avec  les  résultats  des  courses !  Une  lettre
postée bien avant que la course n'ait lieu ! Ils cher-
chaient, ils cherchaient... Les histoires de fakir, ça ne
prend pas avec les flics...

Au début je ne disais rien...  Même le commis-
saire Rondelet (Mamie lui a dit : « Avec les formes re-
plètes que vous présentez, vous pouviez pas vous appe-
ler Maigret... » . Ça l'a pas fait rire...).  Même Ronde-
let, le commissaire, s'en est mêlé. Il trouvait pas. Je
voulais pas passer pour un mage. Marcel m'a bien dit
que c'est si je travaille mal à l'école que je pourrai
être mage. Et puis, j'ai vu ce qui est arrivé à Niala, là-
bas, dans sa cage... Alors, j'ai raconté:
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-  Ben  voilà,  j'ai  envoyé  une  lettre  à  mon
adresse, avant de partir de Deauville. Et je l'ai reçue
le  lendemain  en  même temps  que  j'arrivais  à  Paris.
Comme j'avais  inscrit  l'adresse  au  crayon,  sans ap-
puyer, j'ai effacé les inscriptions et, avec un stylo à
bille, j'ai mis l'adresse de Niala.  J'ai attendu que la
télé donne le résultat du tiercé et j'ai fait une lettre
dans laquelle j'annonçais les numéros gagnants comme
si je les avais sus avant. Le lendemain, j'ai suivi le fac-
teur du quartier de Niala et j'ai mis ma lettre dans la
boîte en même temps que lui.  J'ai  attendu quelques
jours et je suis allé le voir... La suite, vous la connais-
sez...

- C'est malhonnête ! dit le commissaire Ronde-
let  d'une  grosse  voix  où  perçait  l'amusement.  Mais
c'est ingénieux... Et tu as trouvé ça tout seul ?

- Ben là... Vous allez pas me croire : C'est Mar-
cel qui m'a soufflé ça .

- Marcel ? Tu as un complice ?

- Ben... heu... oui et non... C'est Marcel Proust...

- Marcel Proust ?! répète le commissaire, incré-
dule... « L'homme des madeleines ? »

«  C'étaient des biscottes !!  des BISCOTTES,
pas des madeleines ! ! » crie alors une voix.

F IN

L'épreuve
Auteur : Gassenq
Troisième partie

Satané brigand, pesta Sugiiao, il va sû-
rement  se  débarrasser  de  mon  sabre,

peut-être le vendre à plus brigand que lui ! ». Certes, il
était en colère mais c’était un homme maintenant et il
allait traiter son voleur comme le code de l’honneur lui
imposait de le faire : il le tuerait en combat singulier
ou lui-même mourrait. D’ores et déjà, il se sentait sa-
tisfait :  c’est  lui  qui  avait  retrouvé  son  coupable  et
c’est lui qui le châtierait. Sa propre mort constituait
qu’une éventualité, qu’il envisageait aussi sereinement
que les autres. En revanche, la déception qu’il éprou-
vait face à cette trahison le poursuivait. Il aimait son
Maître, il était progressivement devenu son frère, sa
famille.  Comment  admettre  d’être  trompé  par  son
propre frère ? Il sentait bien qu’au fond de lui il ne
souhaitait ni sa mort ni son humiliation, il avait trop de

«

respect et d’affection pour lui. Le bruit de la porte de
la salle d’entraînement le tira de ses pensées. Il ajusta
sa tenue, mouilla de sa salive le bout du pouce et de
l’index de sa main droite et les appliqua sur le lobe de
ses oreilles. Le froid saisit immédiatement les parties
humides et ses idées s’en trouvèrent éclaircies. D’un
pas  normal  et  régulier,  il  traversa  la  cour.  Un  do-
mestique  s’arrêta  et  s’inclina  sur son passage.  Deux
gardes,  qui  rentraient  se coucher,  le  saluèrent  d’un
geste de tête ; il leur souhaita un bon repos d’une voix
claire.

Il ne s’arrêta pas devant la massive porte ronde.
Il en franchit le seuil sans même le voir. L’intérieur de
la pièce était sombre, le jour naissait. Au centre, de
l’espace Ishiki s’exerçait à des enchaînements de com-
bat. Le sabre de Sugiiao s’adossait tout simplement au
poteau central de la salle.

« Ishiki ! homme sans honneur, rends-moi ce que
tu m’as volé, tonna le jeune homme, et je te laisserai
partir.

-  Ah,  c’est  toi !,  reprit  le  samouraï,  sauve-toi
vite. J’attends quelqu’un.

- Si tu ne me rends pas ce sabre, tu mourras
comme un traître.

- Tu es un homme maintenant, mon petit Sugiiao,
il est temps que tu apprennes la vraie vie.  Ne te fie
pas aux apparences.  Les attitudes des gens ne sont
qu’une  façade,  certes  nécessaire,  pour  que  la  ruche
continue à vivre, mais une façade tout de même. Cela
fait des années que je revends des petits objets cha-
pardés à droite et à gauche. Ma valeur au combat en
est-elle moindre ? Dix fois, j’ai sauvé notre Seigneur.
Je ne me suis épargné ni les coups ni les blessures.
Jamais je n’ai failli  à une mission. Cet argent, j’en ai
besoin ; avec lui, je me paye de petits plaisirs qui agré-
mentent ma vie austère de samouraï. Je n’en suis que
plus utile au Damyo. Puisque tu es mon élève, jeune Su-
giiao, et que j’ai pu apprécier tes qualités de combat-
tant et ton intelligence, viens avec moi, nous partage-
rons cela aussi.

- Jamais, dit simplement Sugiiao. Etrangement,
les paroles d’Ishiki n’avaient pas ébranlé sa détermina-
tion, mais de voir son maître ainsi changé, provoquait
chez lui une peine irrépressible. Il dégaina lentement
le wakisachi, il n’y avait plus rien à dire.

- Tu es bien présomptueux, gamin : tu vas mou-
rir… »

Sans attendre, le sabre du jeune samouraï s'a-
battit sur la tête de son Maître. Toute la puissance du
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jeune homme était exprimée dans cette attaque, sa vi-
tesse aurait débordé n’importe quel guerrier. Sugiiao
savait qu’il avait peu de chances dans un combat clas-
sique, et était décidé à surprendre son adversaire. Il
entendit un rire en même temps que ses pieds décol-
laient du sol.  La  chute fut lourde,  mais son élan lui
permit tout de même de se relever, en garde, face à
son ennemi.  Ishiki  n’avait  pas dégainé son  katana,  il
avait seulement pivoté sur lui-même pour éviter l'at-
taque et de son pied en mouvement avait fauché les
jambes de son assaillant.

« Première leçon, Maître Sugiiao. Nous nous ar-
rêterons malheureusement à trois aujourd’hui. »

Sugiiao,  à  quelques  mètres de son  adversaire,
changea sa garde, la première s’était révélée trop li-
sible. Des frissons de peur parcouraient l’adolescent,
la mort planait au-dessus de lui. Quelques mèches de
cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête,  hors  du  lissage
précautionneux du reste de sa coiffure et le bas de
son habit était déchiré.  Ishiki,  toujours mains nues,
attendait. Il marchait à petits pas autour de son as-
saillant. Sugiiao lança sa deuxième attaque, sûr de lui :
le  pied  de  son  adversaire,  encore  en  l’air,  ne  lui
permettrait pas d’esquiver facilement, c’était le mo-
ment ou jamais. Effectivement, Ishiki ne bougea pas,
mais grâce une rotation du buste et de la tête d’une
extrême fluidité, le sabre rata, d’à peine un demi-cen-
timètre, la cible visée. Sugiao apprécia ce geste et se
sut perdu. Le coude du guerrier vint frapper son vi-
sage d’une façon impitoyable. Jamais l’adolescent n'a-
vait reçu un tel coup. Il avait respiré le parfum léger
de son Maître, entendu le bruissement de son habit et
senti la force de sa musculature. Il se releva le plus
vite possible, mais cent fois, dans ce temps-là, Ishiki
aurait pu l’achever. Il n’y voyait plus d’un œil et respi-
rait péniblement.

« Si tu n’abandonnes pas ce sera ta dernière at-
taque, Sugiiao. »

Sans se poser plus de questions, il lança son as-
saut, dans un cri qui contenait la somme de toute son
énergie. Son sabre n’eut pas le temps de s’abattre, la
main de son Maître en avait saisi la garde et il s’était
servi de la force de l’assaillant pour le projeter, loin
devant lui.  La tête du pauvre Sugiiao vint heurter le
poteau sur lequel s’appuyait son katana. La joue sur le
sol, exténué, il le retrouvait enfin : la quête de toute
sa vie.  Dans le  mouvement,  Ishiki  s’était  emparé de
son arme, c’était fini.  Reprendre le sabre ou mourir,
avait-il dit quelques heures auparavant… Dans un cri de
rage et de douleur,  il  se retourna cependant,  un sa-
mouraï  meurt  avec  honneur  lorsqu’il  voit  sa  propre

mort .

« Ça suffit ! » lança quelqu’un depuis le fond de
la salle.

Le jour éclairait maintenant tous les coins de la
pièce. Maître Mysukiyo, à genoux, l’éventail à la main,
regardait  la  scène.  Ishiki,  s’approcha  de  lui,  s'age-
nouilla, le salua et alla se placer comme à son habitude,
derrière lui, un peu sur sa gauche.

« Relève-toi mon garçon et arrange-toi, dit dou-
cement le vieux Maître. »

Sugiiao ne comprenait plus rien ; il se releva, se
passa la main dans les cheveux en étalant encore plus
de sang sur son visage, tenta de rassembler ses habits
déchirés mais y renonça. Il s’agenouilla face aux deux
Maîtres : il ne savait plus qui ils étaient vraiment.

« Ta formation est maintenant terminée, reprit
Maître Mysukiyo. Le sabre ne fait pas le samouraï. Il
fallait que je m’assure de la confiance que je pouvais
placer en toi. Tu es un homme valeureux, Sugiiao, tu as
su te dominer, réfléchir, attendre et observer. Tu as
su rester fidèle à ton devoir, et tu ne t’es pas laissé
abuser,  même  par  ton  Maître.  Tu  mérites  ma
confiance. Tu as encore bien des choses à apprendre
mais  je  suis  fier  de toi.  Tu  es désormais samouraï.
Sortons maintenant. ». Pendant que Sugiiao s’inclinait,
les deux Maîtres se levèrent et se dirigèrent vers la
porte. En passant devant lui, Ishiki le salua d’un petit
signe de tête et lui remit ses sabres. Sugiiao les glissa
dans sa ceinture, sans hâte, enfin, les trois guerriers
sortirent. Sugiiao un peu en arrière et à gauche de ses
Maîtres. 

F IN

Du devoir de réserve
Auteur : Eric de Rosny

Illustrateur : Guillaume Talbi
( nouvelle publiée avec l'aimable autorisation des

éditions L'harmattan )

e rendez-vous avait été fixé sur les berges
du Wouri à 6h 30 du matin, à une heure où

la visibilité  est  suffisante et  l’accostage en pirogue
moins risqué. Et pas n’importe où sur le rivage mais à
l’anse de la petite plage du village de Bonendalé, qui se
trouve à proximité du port de Douala, en face de l’île
de  Jébalé.  Un  village  où  je  séjourne  souvent.  Tout

L

5



numéro 2c                                                                                      Revue pour trois lunes                                                                                     mars 2004

était combiné pour que la jonction se fasse. A l’heure
dite, je me tiens donc debout, bien visible, au bord de
l’eau,  de  telle  sorte  que  l’homme  que  j’attends  ne
puisse pas me manquer. A vrai dire, l’enjeu de notre
rencontre  n’est  pas  de  grande  importance.  Il  est
convenu  qu’il  m’apportera  une  argile  d’une  certaine
qualité  –  la  spécialité  de  l’île  de  Jébalé  où  se  fa-
briquent les vases rituels – avec laquelle je compte ap-
prendre à des élèves du collège Libermann comment
faire de la poterie.

Une heure passe et personne ne se présente !
Je retourne au village et je fais part de ma déconve-
nue à Doumbé, le fils aîné du chef. Celui-ci me calme
en m’assu-rant que l’homme est bien arrivé mais qu’il se
lave à l’abri des regards, en amont du fleuve. A 8h, je
me tourne vers  la  première  femme du chef  qui  me
tient un langage tout aussi réconfortant : « Si, si ! Il
est là, mais je sais qu’il a autre chose à faire avant de
vous rencontrer ! » De guerre lasse je vais interroger
le  chef.  « Il  n’est  pas  venu,  me  répond-il  placide-
ment ! » - « Mais votre fils…, votre épouse… » - « Je
connais mon monde, on vous ment, cet homme ne vien-
dra pas ! » Je ne saurai jamais pourquoi. Le caractère
sacré de cette terre en interdirait-il l’usage profane ?
Je n’ai pas droit à une explication. 

Nous sommes en 1971, au début de mon appren-
tissage de la langue et de la coutume douala. Cette fa-
mille finira par m’adopter, au point de me considérer
aujourd’hui comme l’un des siens, jusqu’à me donner le
nom de Dibounjé. J’ai commencé d’apprendre ce matin
là, où je fus victime d’un certain genre littéraire dont
j’ignorais  encore les règles,  qu’un chef se devait de
prendre de la distance par rapport aux autres et aux
siens. Son nom : Caïn Dibounjé Toukourou.

Des circonstances autrement plus dramatiques
que  celles  de  l’épisode  du  rendez-vous  manqué  me
permettront, un an plus tard, de mieux comprendre la
nécessité de cette réserve. Nous étions assis, lui, plu-
sieurs de ses proches et moi-même, dans le salon de sa
modeste  demeure  à  Bonendalé :  une  salle  de  séjour
aux nombreux fauteuils vermoulus, des signes, si l’on
veut,  de  l’ancienneté  de  sa  charge.  Plu-sieurs
chambres donnaient sur la pièce centrale.  Au-dessus
de  celle  que  j’occupais  était  écrite  en  lettres  go-
thiques cette maxime qui mettait les choses au point :
« Muna a si ma ya pon sango tom » - « Un fils n'engen-
drera jamais son père ». Un clair avertissement de ré-
serve donné à sa progéniture ! La nuit était déjà tom-
bée. Soudain s’élève un hurlement strident et prolongé
dans  le  voisinage,  bientôt  couvert  par  une  clameur.
C’est à peine si le chef dresse l’oreille. Presque tous 
nous nous levons : « Qu’est-ce qui se passe ? » La jeu-

ne femme du chef – celle que l’on appelle "la couver-
ture de sa vieillesse" – fait irruption dans le salon et
nous crie : « Boni est mort ! On a découvert son ca-
davre dans sa chambre.  Il est mort depuis au moins
vingt-quatre heures. Il sent déjà ! » Il faut savoir que
ce  Boni-là  était  un  célibataire  endurci,  solitaire  et
sans enfant. Mais quand même, mourir ainsi sans per-
sonne autour de soi, cela est insolite et scandaleux !

Il  y  avait  dans  l’entourage  du  chef,  enfoncée
dans un large fauteuil  qu’elle remplissait totalement,
une plantureuse cousine de la famille qu’on disait avoir
séjourné longtemps en Europe. Non seulement elle ne
s’était pas levée à la nouvelle mais elle tenait des pro-
pos pour le moins cyniques : « Oh ! Celui-là  n’a même
pas donné d’enfant, ce n’est pas une perte pour la fa-
mille ! »  Toujours  l’impassibilité  du  chef.  Son  fils
Doumbé, mon menteur de l’an dernier mais néanmoins
mon frère d’adoption, me glisse à l’oreille sans iro-nie :
« Vous êtes forts, vous les Blancs ! Cette cousine "a
fait  l’Europe".  C’est  là  qu’elle  a  appris  à  cacher  sa
peur ! Elle nous aide à supporter le choc ! » 

Une demi-heure plus tard, nouvelle irruption de
la jeune épouse du chef, hors d’elle, à la limite de la
transe :  « Et  voilà  que  la  propre  sœur  de  Boni,  de
même-père-même-mère,  est  morte  aujourd’hui  à
Douala ! » Deux décès simultanés dans une même fa-
mille,  c’en est trop, la preuve est faite qu’il  y a des
tueurs dans les parages ! Le chef et moi avions déjà
fait  les  frais  de  cette  rumeur !  Des  vociférations
montent  du  village.  Nous  sommes  tous  saisis  de
frayeur au milieu du salon.  La cousine d’Europe elle-
même perd son calme. Le chef, lui, se lève, s’empare
d’une vieille lance rouillée de plusieurs mètres de long,
qui étais posée en diagonale contre un mur entre deux
photos de famille,  et l’installe calmement en travers
de la porte : une mesure symbolique de protection, je
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me dis, contre la vindicte populaire. Puis il se tourne
vers moi qui suis le seul détenteur d’une voiture et il
me  demande  d’accompagner  son  fils  à  Douala  pour
acheter des pains de glace. Il va s’agir d’organiser les
jours suivants les funérailles de Boni et le plus urgent,
cette nuit, est d’assurer à son corps un état décent de
conservation. 

Doumbé  et  moi  partons  aussitôt  pour  la  ville
avec l’intention d’apporter à la partie de la famille de
Douala qui pleure la défunte les condoléances de ceux
de Bonendalé. Quelle n’est pas notre surprise, arrivés
sur les lieux, de trouver la morte bien vivante, célé-
brant  par  de  bruyantes  lamentations  la  mémoire  de
son frère décédé… ! Sa mort ? Une fausse nouvelle !
Chargés de nos pains de glace,  nous  rentrons dare-
dare sur Bonendalé.  Ma première parole  en arrivant
devant le chef, avant même de lui rendre compte de
notre mission, est de le consoler dans son malheur :
« Non, votre parente est bien en vie, nous l’avons vue,
de nos yeux vue, pleurer son frère ! » Aucune réaction
de  sa  part ! Pas  le  moindre  signe  de  soulagement !
Quelle insensibilité ! C’en est trop pour moi, après une
journée déjà chargée d’émotions, et je me retire dis-
crètement  dans  ma chambre,  relisant  au  passage  la
dure maxime familiale qui en surplombe la porte. Pour-
rai-je jamais comprendre ce chef ? Et c’est Doumbé
qui me donnera la clef du comportement réservé de
son père quand je lui ferai part, le lendemain matin, de
mon indignation devant son indifférence: « La mort de
la sœur de Boni ? Mais mon père n’avait pas donné son
cœur à cette nouvelle ! » 

Je n’en ai pas fini avec l’homme qui m’avait pro-
mis  de  l’argile  pour  mes  élèves.  Nous  avons  repris
contact et je lui ai fixé un nouveau rendez-vous avec
la consigne de m’en apporter un bon tas dans sa pi-
rogue. Cette fois nous devrons nous rencontrer sur les
berges du fleuve, à Douala même. Un élève du collège
Libermann m’accompagne et nous nous postons sur le
pont qui traverse le Wouri à proximité du port, pour
voir venir de loin le piroguier. J’ai bien fait de dire à
l’homme que je l’attendrais à partir de 17h. en lui don-
nant, cette fois, une heure de marge. Je m’en félicite.
Mais à 18h il n’est pas encore là ! Accoudé à la balus-
trade du pont, j’observe en amont la pointe de l’île de
Jebalé d’où sa pirogue doit forcément se détacher. Je
calcule  qu'à  partir  du moment où elle  apparaîtra  au
loin,  il  me  faudra  attendre  encore  une  bonne  demi-
heure  pour  que  son  conducteur  accoste  la  berge…
C’est alors que je m’attirai  une remarque de l’élève,
mon accompagnateur, un sage conseil qui révélait en lui
de la graine de chef : « Retournez-vous, mon Père, et
regardez plutôt d’un autre côté, autrement vous allez

sortir de votre réserve ! »

F IN

Spiritisme
Auteur et illustratrice : Caroline Dauphin

(élève de 3°)
Troisième partie

Papa,  maman,  c’est  vous ? balbutiai-je.
Alors, le théâtre, c’était bien ? »«

Ma voix tremblait. Mes parents auraient bien ri
s’ils m’avaient vu faire du spiritisme dans le salon avec
quatre copains à une heure pareille. Mais ce n’était pas
eux. Il n’y avait personne derrière la porte, personne
de visible, en tous cas.

« Ça doit… C’est sûrement un courant d’air, dis-
je.

― Tu vas fermer la porte ? chuchota Léna.

― Pourquoi moi ? »

C’est alors que tous les manteaux accrochés au
mur tombèrent. Tous. En même temps.

« Elle disait quoi au juste ta prédiction, Cassie ?

― Elle signalait un danger… »

Immobilisés, nous attendions la suite. Rodolphe
prit une photo. Les portes du salon claquèrent à deux
mètres  de nous,  et  Léna  ne  put  contenir  plus  long-
temps un  cri  de terreur.  On est tous allés  dans un
coin, derrière la télé, sauf Rodolphe, qui se cacha sous
un fauteuil. Manque de chance, le fauteuil en question
s’éleva dans les airs et alla percuter la grande table ;
le vase qui était dessus vacilla et tomba par terre en
mille morceaux. La grande armoire adossée au mur s'é-
croula sur la table avec tout ce qu’elle contenait (les
verres en cristal, les bouteilles pour les apéritifs, les
assiettes fragiles, les tasses…). Les rideaux se déchi-
rèrent comme si une main invisible les transformait en
lambeaux. La bibliothèque retomba sur l’armoire mais
ses livres s’envolèrent pour tourner autour du lustre.
Les fauteuils, les coussins, la table s’envolèrent pour
danser une  terrible  valse  aérienne.  Rodolphe  courut
vers nous.

« C’… C’… C’est p… pas possible, bégaya-t-il.

― Prends une photo ! hurla Léna pour couvrir le
vacarme des meubles. »
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Cassie  discutait  avec  Ryan :  « Elle  était  com-
ment ta grand-mère ? Colérique ? Capricieuse ? Irri-
table ? » J’observai tout sans rien dire quand la télé, à
cinquante centimètres de nous, prit son envol et alla
se  fracasser  bruyamment  contre  la  chaîne  stéréo.
Tout  dans la  pièce bougeait,  se cassait,  s'entrecho-
quait ; la table tournante tournait… Puis un livre volti-
gea dans notre direction.  Et un autre.  Et encore un
autre…

« Daniel, où est la clé de cette fichue porte vi-
trée ? murmura Ryan, visiblement au bord de la crise
de nerfs.

― Sous cette plante ver… »

Je n’achevai pas ma phrase. La plante s’élevait
aussi, et la clé avec. Heureusement, Rodolphe l’attrapa
dans un prodigieux réflexe. On était dans le jardin au
moment où le Quid et le Grand Robert de la Langue
Française en six volumes, après avoir tournoyé comme
des vautours autour de la lampe, fondirent sans ména-
gement sur la vitre du salon. Puis ils se sont écroulés
sur l’herbe.

Quelques minutes plus tard, mes parents arri-
vèrent.

« Mais, qu’est-ce que vous faîtes ici ? On vous a
cherché dans toute la maison ! A deux doigts d’appeler
la police !

― Vous avez vu l’état du salon ? demandai-je

― Les meubles ne tournaient plus ? » s’informa
Léna.

Mon  père  nous  regarda  comme si  nous  étions

fous à lier.

« Je vous demande pardon ?

― On faisait une séance de spiritisme, expliqua
Cassie, mais ça a mal tourné… Enfin, si je puis dire…

― Comment cela ?

― Mais le salon est tout chamboulé ! répondis-
je. Vous n’avez pas vu… ?

―  Le  salon  est  en  parfait  état,  répliqua  ma
mère. Vous pouvez aller voir par vous-même. »

On  s’est  tous  levés  d’un  même  élan  pour  se
précipiter vers le salon. Et là, tout était rangé, propre
et en ordre.

« C’est pas vrai, murmurai-je.

― Alors ? fit mon père. La petite blague est fi-
nie ?

―  Mais  ce  n’est  pas  une  blague !  répliquai-je
avec  véhémence.  Je  t’assure,  on  a  même  pris  des
photos !

―  D’ailleurs, tu aurais dû mettre le flash, Ro-
dolphe, on risque de ne pas y voir grand chose, soupira
Cassie. 

― On ne verra même rien du tout, dit Rodolphe.
J’ai oublié de mettre la pellicule… »

Le lendemain, à la récréation, on se demandait si
on n’avait pas tous un peu rêvé, quand Ryan arriva.

« Je n’ai pas voulu la montrer hier, tes parents
nous auraient pris pour des fous… »

Il sortit de sa poche la photo de sa grand-mère
qui avait servi la veille.  Dessus, il y avait l’empreinte
d’une main, mais ce n’était pas celle de Ryan, ni d’aucun
d’entre nous ; une main maigre, presque squelettique,
dont l’empreinte laissait une trace carbonisée sur le
papier. Comme si elle avait voulu retrouver une vie ou-
bliée. Oubliée, mais pas totalement disparue…

F IN

 Revue pour trois lunes, les auteurs et les illustrateurs, 2004
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