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Le premier qui rira
Nouvelle de

Emmanuelle Urien

N appe blanche.
Blanche, a coup slir ? Marie-Louise revient

sur ses pas, se penche au-dessus de la
table, traque la tache qui déciderait seule de sa réputa-
tion et la mettrait sans faillir dans le rang des souillons :
quand on est pauvre, il faut &tre plus propre que les
autres. La devise lui vient de sa mére qui tenait la mi-
sére en respect a grands coups de balai. Marie-Louise a
beau n'en &tre plus tout a fait 1a, I'habitude lui est res-
tée : linge immaculé et reprises invisibles, elle se donne
de la peine pour ne pas accrocher les regards et retenir
sur elle la méchanceté hilare des gens.

Aujourd'hui plus encore que de coutume, tout doit
étre impeccable, et elle avec pour se fondre au décor.

Nappe blanche, donc. Amidonnée. Ca ne fait pas
un pli, elle y passe pourtant le plat de la main. Le coton
crisse, réche et tendu.

Déja midi. Les deux aiguilles se sont rejointes au
sommet du cadran de sa montre, comme d'habitude elle
n'a pas senti le femps passer et alors, bien qu'elle ait
deux heures devant elle pour achever les préparatifs,
elle s'affole : il lui reste encore un gdteau a sortir du
four et & décorer, deux bouquets d composer avec les
feuilles mortes du jardin, et puis cette guirlande de
papier, ld, au-dessus du poste de télévision, semble
préte a se décrocher, il faut la fixer plus solidement et
vérifier les autres tant qu'elle y est. Sans compter les
ballons a gonfler, les serpentins a répartir dans autant
de boftes que d'enfants, et mon Dieu! Ol a-t-elle rangé
les bougies ?

Cest tous les ans le méme tracas : elle a beau s'y
prendre trois semaines a l'avance, elle finit toujours
dans la précipitation. Marie-Louise n'est pas une femme
de téte, elle le sait bien: elle oublie tout ce qu'elle ne
note pas, quand elle note elle perd ses listes, et la plu-
part du temps elle oublie de noter, c'est a n'en plus finir.
Cest que l'écriture, aussi, n'est pas son fort, alors elle
aime autant s'épargner la corvée.

Les ballons sont ld devant, elle en prend un et
souffle. La baudruche résiste, Marie-Louise s'époumone
sans bruit, rougit dans l'effort. Pas de téte, pas de
souffle non plus. Elle persiste pourtant, et remplit a
grand peine trois ballons a moitié. Un jaune, un rouge, un
vert, elle trouve que, le hasard aidant, elle fait de jolies
choses. Elle les attache ensemble et sort sur le perron
pour les fixer d la poignée de la porte d'entrée. Dehors,
I'autan se précipite sur elle, souleve ses cheveux qu'elle
n'a pas encore coiffés et les pans du vieux gilet qu'elle
enfile par-dessus ses vétements quand elle fait le mé-
nage, autant dire tout le temps.

Deux gamins observent Marie-Louise depuis le
trottoir d'en face. Des gosses du quartier, assagis par le
froid et les épais manteaux qui entravent leurs gestes.
Elle les dévisage un instant, les yeux plissés, puis clame,



numéro 7a Revue pour trois lunes

octobre 2005

un ton plus haut que le vent : « & deux heures, hein ? »

Les enfants ne bougent pas, elle déniche un sou-
rire sur la figure du plus grand. L'ont-ils entendue ? Une
rafale la fait frissonner, et Marie-Louise rentre chez
elle. De toute fagon, elle a déposé ses cartons
d'invitation dans toutes les boftes aux lettres du quar-
tier, les parents sauront bien envoyer leurs enfants a
temps.

Marie-Louise est montée sur une chaise. Elle a
oté ses mules pour &tre plus a l'aise, ses chaussettes
tire-bouchonnent sur ses chevilles osseuses, un fil pend
de sa jupe, elle n'est pas a son avantage, Marie-Louise, a
cette heure. Elle est occupée a changer I'ampoule de la
salle a manger, l'autre lui semblait donner des signes de
faiblesse : de quoi aura-t-on l'air, si elle nous lache a
cing heures? La nuit tombe vite en hiver, et les en-
fants, qui ont peur du noir, auraient gardé un mauvais
souvenir de la féte. Pour le coup, Marie-Louise rayonne
en rechaussant ses mules, ravie de cette présence
d'esprit qui la met a I'abri du fiasco.

Le gdteau, tout juste sorti du four, n'a pas briilé
au fond comme elle le craignait. Démoulé d'un seul te-
nant, il tréne sans déborder au milieu d'un grand plat en
inox, de ceux dont lui a fait don la vieille Madame Muret
juste avant son départ pour I'hdpital, 'année derniére.
Elle n'en est pas revenue, a cet dge c'est normal. Paix a
son dme, songe mécaniquement Marie-Louise avant de
s'attaquer au décor : nappage chocolat et bonbons multi-
colores, il n'en faut pas plus — ni moins — pour faire
fondre une horde d'enfants affamés.

Le four est encore chaud, la cuisine est étroite :
Marie-Louise transpire dans son gilet aux grosses mail-
les laches. Elle ne I'dtera pas, faute de temps, faute
aussi dy penser assez fort; cest le gdteau qui
l'accapare, tout rond et bien gonflé, a tel point que le
souci revient la turlupiner : aura-t-elle assez de chocolat
pour le couvrir fout entier ?

A une heure, elle regarde par la fenétre, a
I'instant méme ol les ballons qu'elle avait accrochés sur
la porte rejoignent le ciel sous I'effet d'une rafale plus
insistante que les autres. Quel gdchis, pense Marie-
Louise.

Et la voila qui s'époumone a nouveau. Un blanc, un
bleu, un vert, et ga ira pour cette fois. Elle sort et atta-
che les ballons, scrute les alentours voilés par la pous-
siere. Un gamin trdine un peu plus loin, a I'entrée de
I'impasse. Elle agite une main pour le saluer et dire « a
tout a I'heure ! ». Il a I'air de comprendre, il leve un bras
en retour et part en courant vers sa maison, semant
derriere lui de grands éclats de rire. C'est le petit Ra-
mon, décide Marie-Louise qui ne I'a pas bien vu. Le froid
est décidément trop vif. Elle rentre. Il est I'heure pour
elle de s'habiller de propre. Elle va faire sa toilette pour
la seconde fois de la journée. Son vieux gilet suspendu a

la patére derriere la porte de la chambre, elle va se
dévétir devant le lavabo rempli d'une eau plus tiede que
chaude. Frissonnante, elle passera le gant de tfoilette
usé jusqu'a la trame sur son corps qui ne vaut guére
mieux. Elle est de ces femmes qui, passé la quarantaine,
n'ont plus d'dge pour personne, leur beauté s'en va avec
I'eau des ablutions et leur frdicheur part au savon. Les
rides s'installent sur le visage comme en terrain conquis,
la peau partout ailleurs fléchit et marque d'un rien. Ma-
rie-Louise a oublié qu'elle a peut-&tre été jolie, ou qu'on
lui a trouvé du charme, il n'y a pourtant pas si longtemps.
Se souvenir demande trop d'attention, entretenir trop
de moyens. Elle est tout entiere occupée a vivre d la
maniére des gens ordinaires, il faut gagher son pain, son
loyer, acquitter les factures de ceci et de cela, et en-
core heureux quelle ne paye pas d'impdts. Alors elle
frotte, elle use sans précaution sa peau qu'on dirait
vieille, parce qu'il faut &tre propre quand on est pas
nanti, on a beau ne pas avoir de téte, la legon est bien
rentrée dans celle de Marie-Louise.

Le peighe se fraie un chemin dans sa chevelure
emmélée, y trace des sillons d grand peine. Elle insiste
et grimace, d'habitude elle n'y met pas tant d'ardeur
mais aujourd'hui, n'est-ce pas, nous avons de la visite !
Alors l'effort est consenti de bonne grdce, presque avec
joie. Marie-Louise enfile une combinaison neuve sous sa
robe noire, celle qu'elle porte pour les extras dans les
noces, remonte des bas gris jusqu'en haut de ses cuisses
séches et les fixe aux jarretelles, maniant sans y penser
un attirail qu'elle n'a jamais songé a remplacer par une
paire de collants. Elle passe sur ses mains une creme
parfumée, don de Madame Ginoux qui frouve son repas-
sage impeccable, vraiment, rien a redire, et le ciel sait
comme elle est exigeante derriere ses sourires de tra-
vers.

Marie-Louise, apprétée, considére un instant le
baton de rouge d levres qui siége depuis une éternité au
méme endroit, sur la tablette au dessus du lavabo. Tous
les ans elle se tate: osera-t-elle, n'osera-t-elle pas ?
Cest jour de féte, enfin! Sa main avance, hésite, plane
un moment, puis se referme sur le vide, comme toujours.
Marie-Louise, dans le miroir, pince ses lévres qui dispa-
raissent dans le mouvement. C'est donc décidé : cette
année, encore, elle sera discréte, le rouge sur sa bouche
n'éclipsera pas celui qui va gagher, au fil des jeux et de
I'énervement, les joues de la marmaille ; il ne leur volera
pas la vedette, il n'y a pas de raison.

Marie-Louise remet ses chaussons, question de
confort. Les souliers, elle les réserve pour tout a
I'neure, quand le premier coup de sonnette retentira;
elle les a cirés de frais et placés exprés dans I'entrée,
elle n'‘aura plus qu'a y glisser ses pieds, a pousser les
mules sous le buffet, personne n'y verra rien et elle sera
pimpante et ingambe pour ouvrir la porte aux invités.

Voilg, il est deux heures, c'est l'aprés-midi qui
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commence. Les enfants sont en retard, Marie-Louise
tourne en rond. Elle passe et repasse de la salle & man-
ger a la cuisine, va d'une fenétre a l'autre, surveille les
mouvements aux abords des maisons voisines. Elle hoche
la téte, réprobatrice : les parents ne se doutent pas de
la vitesse a laquelle peut passer une aprés-midi de jeux,
en ne pressant pas leurs enfants & venir au plus 151, ils
amputent leur plaisir, le rognent égoistement. Marie-
Louise soupire et retourne a la cuisine en haussant les
épaules: ce ne sont pas ses affaires, mais tout de
méme...

Le robinet de I'évier goutte. Ce n'est pas nouveau,
mais aujourd'hui le clapotis régulier perturbe Marie-
Louise, il fait ressortir le silence alors qu'elle attend les
rires, les cris, et tous les hurlements de joie dont les
enfants sont capables quand on les confronte a de petits
bonheurs comme elle leur en a préparés. Le robinet fuit,
et elle n'a aucune idée de la maniére dont il faudrait s'y
prendre pour y remédier. Il manque un homme, ici,
comme disait sa mere qui n'avait su garder le sien plus
d'une année. Marie-Louise se dit quelle a fait mieux,
trois ans, ce n'est pas rien, mais au bout du compte, le
résultat est le méme : le robinet fuit.

A deux heures et quart, Marie-Louise va se pos-
ter d la fenétre du salon. Le vent balaie les feuilles mor-
tes et les détritus qui trdinent aux abords des trot-
toirs, améne le tout au ciel avant de le précipiter a nou-
veau vers le sol, Marie-Louise en a le tournis. Elle guette
les alentours, pour changer, espérant voir surgir des
pavillons voisins les silhouettes emmitouflées de ses
petits invités.

Une heure plus tard, Marie-Louise est redevenue
sereine. Elle s'occupe, elle attend, patiente et confiante.
Elle aurait beau taper du pied et se ronger les sangs,
qu'est-ce que g¢a changerait ? Ils finiront bien par venir,
voild ce quelle se dit, et il restera toujours assez de
temps pour s'amuser, ils rentreront chez eux plus tard,
demain c'est dimanche, ils pourront paresser au lit, se
reposer dans la journée des émotions de la veille.
L'impatience, elle ne peut pas plus se la permettre que la
négligence. Pour s'agacer, il faut avoir les moyens, une
sorte de pécule sur lequel s'asseoir pour taper du pied a
son aise et donner de la voix. Il y a foute une gamme de
postures, comme cela, qui impressionnent d'emblée et
disent, mieux que le meilleur pedigree, quelle race do-
mine. Marie-Louise s'est résignée a l'idée d'appartenir a
I'espece des corniauds discrets, les craintifs qui
n'‘aboient pas plus qu'ils ne mordent. La queue entre les
pattes, c'est leur maniére a eux de s'exprimer. Et Marie-
Louise, confrontée au probléme du retard de ses invités,
fait profil bas, patiente, cherche un dérivatif.

Comme tous les ans, en attendant, elle plante les
bougies sur le gdteau : ce qui est fait n'est plus a faire,
comme dit madame Dumont-Lacouture qui pourtant n'a
jamais rien fait de ses dix doigts. Les allumettes sont a

portée de main, celle de Marie-Louise s'entend: pas
question de laisser aux menottes trop curieuses
I'occasion de mettre le feu aux rideaux, Marie-Louise
veille au grain.

Il est déja quatre heures, et elle n'a pas encore
cessé d'attendre. Il ne s'agit méme pas d'espérer, elle a
confiance : il faudra bien qu'ils viennent, ces gamins, 15t
ou tard ils se décideront a sortir de chez eux, & affron-
ter le froid et le vent qui siffle méchamment par les
interstices de la fenétre ; encore des travaux qu'il au-
rait fallu confier a un homme, se dit Marie-Louise qui
sent le courant d'air, fin et tranchant comme une lame,
sous ses paumes ravinées. Elle guette, sans état d'dame,
postée a sa fenétre comme les vieilles dames qui n'ont
plus dautre occupation. Elle épie le mouvement a
I'intérieur des pavillons gris et usés de ce voisinage aussi
mal pourvu qu'elle en belles maniéres, et de surcroit
rebelle a toute idée de bienséance : ce n'est quand méme
pas la mer a boire, pense Marie-Louise qui ne I'a jamais
vue, que de presser ses enfants pour qu'ils arrivent a
I'heure.. Marie-Louise, elle, est polie comme un galet,
elle s'applique a la discrétion. Pour se faire remarquer il
faut &tre mieux né qu'elle, ou bien marié a la rigueur, la
société est ainsi faite. Toute une vie consacrée da
I'oblitération, a I'effacement de soi jusque dans les mo-
ments les plus difficiles, c'est encore comme ¢a qu'on
s'en sort le mieux.

Il n'y a qu'aujourd'hui. Une fois par an, Marie-
Louise devient cordon bleu, majordome, grand chambel-
lan, mditresse d'une cérémonie qui, en définitive, n'a
jamais lieu. Chaque année a cette date, quand le soir
finit par tomber sur la petite banlieue grise, Marie-
Louise, seule dans la salle a manger, a gagné en transpa-
rence: demain, on la verra encore moins, on he
I'entendra plus. On ne la plaindra pas puisqu'elle existe a
peine.

Marie-Louise est assise, droite et tendue, devant
la table. Elle a allumé les bougies sur le gdteau, elle
contemple, le regard un peu vague, les yeux a peine em-
bués, la danse hypnotique des flammes dans la pénom-
bre.

Embusqués derriere leurs rideaux, les voisins
épient les mouvements dans la maison de Marie-Louise.
Les uns chez les autres comme toujours, ils se sont
réunis pour rire plus a leur aise, car mieux vaut en rire,
n'est-ce pas? Ils guettent l'extinction des feux, cing
bougies sur le gdteau de I'enfant mort, tous les ans la
méme chose, et quand va-t-on se décider a I'enfermer,
cette vieille folle ?

Il est huit heures. La nappe est blanche comme un
linceul, Marie-Louise souffle les bougies.
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L ‘anesse et le charbonnier

Nouvelle de

Brice Patouzac

ela faisait plus d'un mois que le jeune

Sandre Malbec avait quitté le village pour
s'occuper de son métier de charbonnier. Depuis le
début de la guerre, la demande en charbon de bois
augmentait de jour en jour suivant la pénurie grandis-
sante de |'essence.

Depuis qu'il ceuvrait tout seul, c'était la pre-
miere fois qulil montait une charbonniére aussi
grande. Trés fier et maltrisant & présent le savoir-
faire, il espérait en tirer un maximum de charbon.
Ayant des projets d'avenir, bien que I'époque n'y soit
pas favorable, il travailla d'arrache pied, coupant son
bois de l'aube au crépuscule. Bien siir, il avait choisi
un endroit bien plat pour batir sa charbonniére, qu'il
avait largement débroussaillée et approvisionnée de
plusieurs stéres de chéne vert.

Il commenga alors le montage en organisant les
bliches dans une parfaite disposition autour de la
cheminée centrale qu'il formait en croisant les ron-
dins. Une fois la structure érigée, il termina la tache
en recouvrant le tas de bois avec de la « rame », de
I'herbe et de la terre qu'il avait entassée au moment
de la préparation du terrain. Enfin, il ferma le som-
met de la cheminée par une téle prévue a cet effef,
aprés avoir mis le feu tout autour de I'édifice.

Attentif au bon déroulement de la chauffe, il
avait patiemment ouvert ou fermé tel ou tel trou
pour que la combustion s'opere sur tout le volume de
bois. Régulierement il jetait quelques bliches dans la
cheminée centrale pour que la charbonniére ne
s'écroule pas.

Ainsi, patiemment pendant frois semaines, il ne
se reposait que par intermittence pour surveiller le
parfait fonctionnement de sa charbonniére, autant la
nuit que le jour. Une charbonniere qui prend feu ou
qui s'écroule, c'est beaucoup de travail perdu.

Enfin, quand le bois fut consumé dans sa tota-
lité, il déterra son charbon puis I'ensacha rapidement,
ce qui lui prit malgré tout deux bonnes journées. Pour
finir, il entreposa les sacs bien ficelés a I'abri des
arbres et les couvrit de surcroft par un toit de ramu-
res pour he pas qu'ils se mouillent en cas de pluie.

Ravi du travail accompli, il retourna a la capi-

tellé' de la « Bouissade » ol depuis lors il avait élu
domicile. La, il fit un brin de toilette dans le petit
creux deau qui jouxtait la baraque et s’habilla de
propre. A présent, il fallait qu'il retourne au village
chercher son dne pour, avec lui, transporter tout le
charbon dans un entrepdt.

La béte était convalescente des suites d'une
blessure a la patte, occasionnée par une souche de
chéne au cours d'une ruade. C'est bien connu que les
dnes ont du caractere mais pas de retenue.

De retour au village, il dirigea ses pas vers son
domicile ol ses vieux parents s'impatientaient de le
revoir. Différant les embrassades, Sandre leur de-
manda sans attendre des nouvelles de |'dne. Son pere
le rassura d'une tape sur |'épaule et, oubliant de ré-
pondre, il lui proposa de s'asseoir pour prendre le
repas. Pendant que sa mére lui servait une soupe de
légumes Sandre réitéra sa question. Décelant le tra-
cas de son fils, le pere le renseigna sur la santé de la
béte sans plus tarder :

— Malheureusement I'animal il est toujours pas
remis mon peftit.

— Depuis le temps quand méme, mais comment
ga se fait ? s'étonna le jeune charbonnier.

— Le vétérinaire est passé y a deux jours ef...
il considere que la plaie est encore trop profonde
pour que Griset puisse marcher. Si on le fait travail-
ler maintenant, il se peut que dans pas longtemps il
perde sa jambe.

— Mais diou mé damné comment je vais faire
pour descendre le charbon | Le temps sagniole’ et il
pleut ¢a sera la catastrophe !

Il était désespéré et sa mere s'approcha de lui
pour lui caresser la joue. C'était son seul fils et elle
ne voulait pas qu'il se tracasse :

— Mais ne t'énerve pas grand couillon, tu pen-
ses bien que ton pére s'est occupé de tout !

Rassuré mais peu convaincu, Sandre interrogea
son pére du regard.

— J'ai demandé a Bastien de te préter son
dnesse, il s'en sert pas et il est content qu'on la fasse
travailler : «Y faut pas quelle perde ['habitude »
comme il dit. Tu n‘auras qu'a la prendre demain matin
quand tu passeras devant I'écurie, elle sera préte a

! Capitelle : construction pastorale en pierres séches dont
latoiture est constituée d’ une fausse vo(te a encorbelle-
ment

2 Letemps s agniole : le temps se géte.
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partir et bien soignée®.

Sandre, soulagé, embrassa ses parents cette
fois de grand ceceur et alla se coucher car il fallait se
lever 15t. Il s'endormit en pensant & I'argent que lui
rapporterait la vente de son charbon et tout ce qu'il
pourrait en faire...

Le jour se levait a peine quand le jeune char-
bonnier tira la bride pour faire sortir la demoiselle a
grandes oreilles de I'écurie.

— Celle-la elle s'appelle Noémie, lui précisa
Bastien en gratouillant énergiquement la criniére de
I'dnesse, mais méfie toi pitchoun, elle a du caractere...
si elle te fait un caprice surtout ne la force pas, elle
serait pas contente.. Si tu la laisses faire, tu verras
va, au bout d'un moment elle devient douce comme
une chatte.. Je te la préte mais... fais-y bien atten-
tion hé.. prends en bien soin comme si elle était
tienne.. Té, comme si c'était ta femme ! termina-t-il
en ricanant.

Intrigué par les propos de Bastien le jeune
homme s'informa plus amplement sur le caractére de
Noémie :

— Dis Bastien ? guesgue tu veux dire par « au
bout d'un moment »... c'est longtemps ou quoi ?

Le préteur parla d'une fagon laconique mais
prit un air sérieux pour répondre a la question :

— Ca dépend de son humeur... des fois c'est un
petit moment, des fois c'est.. un peu plus long. Mais
tu t'y feras vite va...

Sandre commencait a s'irriter, il connaissait le
tempérament placide et optimiste de Bastien mais
avait du mal a assimiler les réponses évasives qu'l
faisait. Mais comme celui-ci lui prétait I'anesse il ne
voulait pas montrer son énervement. Gardant son
calme il sollicita quand méme un peu plus de préci-
sion :

— Oui mais un petit moment pour elle, c'est
plutdt court ou c'est plutdt long ?

Bastien répondit rapidement car les questions
de sandre commengaient a l'irriter, d'autant plus de
bon matin :

— Ga dépend du temps... de si on l'a bien soi-
gnée.. guesqgue tu veux, les bétes c'est comme les

% Soignée : nourrie.

hommes, elles ont leurs humeurs.

N'étant toujours pas renseigné Sandre éleva un
peu le ton, il voulait &tre slr de la fiabilité de
I'animal :

— Mais ¢a fait combien de minutes un petit
moment pour ton dnesse millo diou.. et un long mo-
ment, combien... une heure ?

Bastien perdit patience et donna une réponse
expéditive en faisant des gestes un temps soit peu
nerveux, puis tourna les talons :

— Diou mé damné, mé fas cagat', quesque c'est
cet interrogatoire ho ! Mon dnesse c'est pas une au-
tomobile |.. Tu te figures peut &tre que jai le temps
d'y apprendre I'heure a Noémie !

Baissant la voix avant de disparditre il ajouta :

— Té, tu la soigneras pasque ce matin j'ai pas
eu le temps a cause que je me suis pas levé.

L'dnesse se mit a braire pour confirmer.

Sous le regard étonné de la voisine, qui écou-
tait penchée a sa fenétre en quéte d'un nouveau
commérage matinal, Sandre s'en alla désemparé avec
I'intuition qu'avec cette béte il aurait du tracas,.

Connaissant ces ongulés & longues oreilles, que
I'on traite souvent de bourrique, il se faisait un peu
de souci quand d Noémie : « Si pour elle un moment
c'est cing a dix minutes, ga va, se dit-il. Mais si c'est
plus d'une heure, je vais mettre au moins dix jours
pour descendre mon charbon.. Et en plus ce grand
couillon y lui a méme pas donné son fourrage ! »

Enfin, reconnaissant du prét qu'on lui faisait il
prit le parti de sourire. Bastien se mettait vite en
colere mais ce n'était pas grave, il faisait plus de
bruit avec ses paroles qu'avec sa pensée. « Té, il doit
€fre en frain de rire en ce moment » se dit Sandre.
Quand a lui, il entamait sa vie dhomme libre, cons-
cient qu'il fallait a présent faire face a tous les aléas
de l'existence.

Quand il arriva a la capitelle, il était presque
neuf heures. Il attacha promptement Noémie a un
arbre et s'empressa de lui donner un peu d'herbe
séche pour qu'elle prenne des forces. Le temps que la
béte s'alimente, il roula une cigarette et la fuma en
enfilant les vétement affectés a sa fonction. Puis il
fit boire I'animal au petit bassin et se rendit a la
charbonniére qui se trouvait a trois cent metres de
la.

* Mé fas cagat : tu m’ embétes
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Oubliant le cas de Noémie en tirant sur sa
bride, Sandre se mit a songer a ses projets. Son en-
thousiasme lui fit oublier quelque peu le sens de la
réalité ; il ne fallait pas perdre de temps car il comp-
tait déja les minutes comme de la petite monnaie.

Mais la nature en avait convenu autrement...

En cheminant, la bride de Noémie toujours
bien tendue, il leva la t€te pour faire une estimation
météorologique : « Y va pleuvoir ou quoi s'interrogea-
t-il ? » Au-dela des frondaisons, un ciel gris tourmen-
tait ce matin d'octobre, assombri par de gros nuages
noirs bien menagants. Laissant ses réves de coté,
Sandre se hata d'aller faire un premier voyage crai-
ghant une averse.

A peine arriva-t-il a la charbonniére que de
grosses gouttes commencérent d lui marteler la cas-
quette. « Mé damne, j'aurai pas le temps de charger
le bat dit-t-il I ». Ces mots furent tout juste pronon-
cés qu'un éclair fulgurant fit sursauter |'dnesse, suivi
apres trois secondes par le craquement du tonnerre.
Aussitdt une pluie battante s'écrasa sur le bois arro-
sant amplement le charbonnier et son animal.

Sans plus attendre, Sandre tira sur la bride de
Noémie et la mena jusqu'a la baraque de Marius qui
n'était pas loin. Il tenta de la faire entrer dans cette
capitelle salutaire et, a son grand étonnement,
I'dnesse ne se fit pas prier pour s'y engouffrer. Elle
passa de justesse sous le linteau de la petite entrée
et se coucha dans le réduit en s'enroulant sur elle
méme. Sandre entra a son tour et dut se blottir
contre elle par manque de place. La, bien au chaud
entre ses pattes, il attendit la fin de I'orage.

Une bonne heure passa avant que la pluie ne
cesse. Sandre sortit de son trou pour regarder ol en
était le temps et vit que le ciel s'éclaircissait pro-
mettant que l'azur ne tarderait pas a accueillir le
soleil. Heureusement ce n'était qu'un orage de pas-
sage comme il en faisait souvent d cette époque de
l'année. Constatant que le sol était détrempé, il cou-
rut a la charbonniére pour voir I'état du charbon.
Heureusement les sacs étaient entierement secs,
sauf le fond qui touchait le sol. Rassuré, il retourna a

la capitelle chercher Noémie.

Celle-ci était toujours enroulée dans la bara-
que et semblait dormir.. « C'est pas le moment, dit
Sandre en lui tirant la queue, y faut charger le char-
bon maintenant ! » Mais il avait beau tirer, Noémie
n'était plus la brave béte sur laquelle il s'était allongé
pendant 'orage. Elle était redevenue une anesse avec
son caractere de bourrique. C'est a ce moment-la qu'il
allait vérifier la longueur de ses humeurs : « Bon, dit-

il, pour faire comme m'a dit ton patron, je vais atten-
dre un petit moment que fu passes ton caprice... Et
puis j'espére que tu vas sortir de fton trou dans pas
longtemps. »

Dix bonnes minutes passérent mais I'dnesse he
bougea pas d'un poil. Sandre employa toutes les ma-
niéres possibles pour la dégager mais rien ny fit.
D'autant qu'extraire un dne a reculons d'une capitelle
est un exploit en soi. A bout d'arguments, il eut une
derniere idée: il fonga a sa cabane prendre une
bonne poignée de fourrage et revint aussi vite. Ten-
dant la bonne herbe devant le nez de l'anesse, il es-
saya une derniere fois de la faire sortir. Noémie ne
sourcilla méme pas & l'odeur du foin. Hors de lui, je-
tant la poignée de fourrage, Sandre se mit a crier
tous les jurons qu'il connaissait.

Excédé, il s'appuya contre le mur de la baraque
et se mit a réfléchir. Il sortit son tabac pour se rou-
ler une cigarette et au moment de l'allumer, son vi-
sage s'éclaira: il récupéra la poignée d'herbe en vi-
tesse, la posa sur une pierre plate devant I'entrée de
la capitelle, puis y mit le feu. Il entoura ensuite la
flambée de feuilles humides ce qui produisit une fu-
mée épaisse et dcre qui investit en quelques minutes
l'intérieur de la baraque. Noémie ne bougea pas plus
qu'avant bien au contraire, elle avanga le plus possible
vers le fond de la batisse.

Au bout d'un quart d'heure, ne voyant pas la
béte sortir, Sandre prit peur quelle ne s'étouffe. Il
n'en menait pas large. La fumée ressortait si dense
par les joints des pierres qu'il ne voyait plus I'dnesse.
Séance tenante, il martela le feu des deux pieds pour
I'éteindre, puis quitta sa veste et commenga a venti-
ler I'épaisse nuée.

Dans la position ol il était, il ne pouvait pas
voir Noémie. Brusquement, par une contorsion incom-
préhensible, elle s'extirpa de la capitelle et comme un
taureau fonce sur la muleta, elle arracha la veste des
mains de Sandre et s'enfuit sans demander son reste.
Surpris, le charbonnier eut un temps d'arrét di a
I'¢tonnement, puis reprenant ses esprits, il poursuivit
la béte en courant qu'il perdit rapidement. Il pensa
qu'elle était partie vers son gite ou il dirigea sa
course.

Quand il arriva sur place il n'y avait pas
I'dnesse. Il chercha alentour de la capitelle mais ne
trouva que sa veste accrochée a la branche d'un cade.
«Y a la veste, elle doit étre dans le coin cette bour-
riqgue. Bah! elle reviendra bien», se dit-il pour se
rassurer.

Fatigué de cette compétition, il entra dans sa
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cabane pour se reposer. Il profita de ce petit répit
pour se sécher et changer ses vétements trempés. Il
but ensuite un peu d'eau et se roula une nouvelle ciga-
rette. Puis une autre, puis une autre encore... Mais les
minutes passaient, puis les heures, et Noémie ne
revenait foujours pas. « Cette bestiasse, quand y
faut qu'elle avance elle te fait ses humeurs, mais
quand y faut qu'elle s'arréte... va t'en voir ou elle est
partie diou mé damné.» Cependant, épuisé par tout
ce rambal, il s'allongea sur sa paillasse et ne tarda
pas a s'endormir. Il est vrai que le travail de ces der-
niers jours l'avait harassé et sur l'instant il succomba
aussi a sa grande fatigue.

Quand il se réveilla, I'aprés midi était bien
avancé et le soleil déclinait derriére les collines. II
sortit d'un bond pour voir si Noémie était revenue. Il
fit le tour de la baraque puis tourna un peu plus loin,
pour élargir le rayon de sa recherche, mais ne la
trouva pas. Affolé, il courut vers la charbonniére
mais la non plus elle n'y était pas. Baissant alors les
bras, il se rendit a I'évidence qu'il avait perdu I'animal.
Désemparé, il décida de descendre au village pour
annoncer a Bastien la perte de son dnesse.

En chemin il calcula que tout son charbon ne
suffirait pas a payer un autre dne et cela le plongea
dans un profond désarroi. Adieu les journées haras-
santes a travailler, adieu les projets... Il pensa alors
que sa vie d'homme libre commengait pietrement.

Quand il arriva en vue des premiéres maisons
la nuit était déja tombée, cela faisait bien huit heu-
res qu'il n'avait pas revu Noémie. Il songeait a la fa-
gon dont il allait annoncer la nouvelle a Bastien, quand
il vit un attroupement autour de son écurie : « Ques-
guy se passe », se dit-il en hdtant le pas. A peine
s'était-il approché de quelques metres qu'il vit sa
meére se retourner et courir vers lui en s'écriant : «
C'est lui | Il est vivant mon dieu, il est vivant | » Tout
le monde se retourna et Bastien s'écria : « Milo diou,
tu nous as fait une belle peur ! Quand on a vu Noémie
arriver toute seule a midi ¢a nous a surpris. Mais
comme tu revenais pas depuis on a eu peur quy te
soit arrivé quelque chose.. T¢ on allait juste partir
pour venir te chercher | »

Chacun avait pensé au pire et fut rassuré de
retrouver le jeune Sandre, qu'on accueillit avec de
fortes tapes sur le dos sous les pleurs de sa mére qui
n'en finissait pas de se moucher. Tout fut bien qui ne
finissait pas trop mal, surtout pour Sandre, soulagé
et content de revoir Noémie qu'il caressa a pleines
mains.

® Rambal : remue ménage.

Quoi qu'on en pense, les animaux aussi tétus
qu'ils soient retrouvent instinctivement leur chemin.
Ainsi Noémie qui était montée dans les bois pour la
premiere fois, revint au village sans hésitation pour-
tant handicapée d'un nuage sur les yeux.

Mais I'histoire ne révéla aucunement |'espace
temporel exact de ses humeurs...

La fille aux yeux verts

Auteur: Stéphanie Virard

Premier épisode

|'y a quelques années de 14, je vivais dans

une grande maison d'Auvergne qui était
entourée darbres, et je my sentais bien car javais
I'impression d'étre seul au monde. Il s’y déroula une
scéne que j'ai toujours du mal a croire, mais qui s'est
réellement passée, je vous l'assure.

Un dimanche, je revenais d'une longue prome-
nade. De loin, je voyais ma maison, et la sensation qu'il
s'y passait quelque chose d'étrange s'installa en moi.
Je m'arrétai et regardai autour de moi. Le vent souf-
flait fort, et de gros nuages noirs arrivaient. Les
buissons, ainsi que les arbres bougeaient sous la
pression du vent, et celui-ci me donnait des frissons.
Je continuai mon chemin avec angoisse. Plus je
m'approchais de la maison plus ma peur était grande.
Je fixais lentrée de celle-ci, quand la lumiéere
s'alluma pour s'éteindre de suite. Je ne comprenais
pas. Que se passait-il ? J'avais vraiment envie de
m'arréter et de revenir sur mes pas, mais je ne le fis
pas car je voulais découvrir ce qui se passait. Peut-
€tre était-ce une blague de mauvais goiit ? Je conti-
nuai donc mon chemin toujours avec prudence.

Le vent était encore aussi fort peut-&tre
méme plus, la pluie commengait a tomber et un gros
orage s'approchait. Je mis ma capuche et marchai
encore un peu, quand je revis la lumiére s'allumer et
s'éteindre. Cette fois-ci je fis un bond en arriére, et
commencgai a rebrousser chemin. Mais encore une
fois, je crus devoir surmonter mes peurs. J'étais lg,
juste devant la maison, je navais plus qu'a traverser
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la terrasse et j'étais arrivé. Avec une grande dose de
courage je mis un pied devant l'autre jusqu'a ce que
jarrive devant la porte. J'allais entrer directement
dans la cuisine. Je déposai ma main sur la poignée et
ouvrit la porte d'un coup sec. Rien, il n'y avait rien ! Je
la refermai mais celle-ci claqua, on entendit un gros
coup de tonnerre, ce qui, encore une fois me fis sur-
sauter. Malgré le fait qu'il n'y avait rien dans la cui-
sine, je n'étais pas rassuré, javais toujours une
étrange sensation. Je voulus aller dans le salon. En
allumant la lumiére, je découvris quelque chose
d'horriblement dégolitant | C'était affreux !

Mon salon, qui était d'un blanc trés agréable,
était recouvert, maintenant, d'un produit visqueux,
vert kaki. J'étais terrifié et dégolité de voir la salle
dans cet état. Il y en avait partout, sur les murs sur
le sol. Vraiment partout | Qui avait pu faire une telle
chose ? Depuis que j'étais entré dans cette piece,
Jjentendais un bruit incessant qui m'envahissait la
téte et me donnait une grosse migraine. On aurait dit
que quelqu'un tapait dans un mur ou sur une table.
C'était vraiment désagréable ! Je ne me sentais pas
bien, j'avais la téte qui tournait, je m'évanouis.

Lorsque je me relevai, je vis, la, devant mes
yeux effrayés, au-dessus de la cheminée, une jeune
fille. Celle-ci était belle a couper le souffle. De longs
cheveux blond couleur de I'or tombaient sur une fine
silhouette, recouverte d'une longue robe en satin. Ce
qui me frappa le plus, c'était ses yeux, ses jolis yeux
verts, verts comme |'émeraude. Malgré quelle soit
trés belle, elle m'effrayait beaucoup! Je lisais a tra-
vers son visage un sentiment de colére, de haine, mais
pourquoi ?

Pourquoi m'en voulait-elle, que lui avais-je
fais ? Je ne savais pas, vraiment pas !

J'avais remarqué sa peau blanche, un moment
elle rougit, mais vraiment rougir, elle était violette.
Elle commenga a souffler trés fort. Tous les meubles
flottérent dans les airs, les chaises, le canapé, la
table, tous ! De plus, toutes les fenétres et les por-
tes s'ouvrirent en claquant. Ce vent était fort et trés
froid | J'essayais de m'enfuir, mais je ne réussis pas.
Lorsque j'allais vers une porte ou une fenétre, celle-
ci se fermait directement. Je les essayai toutes,
mais en vain. Que faire ? Je me fatiguais. Plus que
fatigué, j'étais épuisé. Je m'arrétai pour reprendre
mon souffle. J'étais terrorisé | Elle disparut quelques
instants pour réapparditre aprés, et se mettre d
tourner autour de moi. Elle me regardait comme si
elle allait me tuer. Je me mis a genoux et la suppliai
de m'épargner. Dans ma téte, je n'y croyais plus, pour

moi c'était fini. J'avais tellement peur que je trem-
blais, c'était horrible | Je ne savais plus quoi faire. Je
voulus essayer une derniére fois de sortir de chez
moi, mais je ne pus le faire, non pas parce que la
porte était bloquée, mais parce que je ne pouvais plus
bouger. Je crois que jétais tellement terrorisé que
je restais bloqué. Je tremblais, j'étais exténué, enfin
je fermai les yeux et je me mis a pleurer, je pleurais
encore et encore |

Quand je les rouvris, elle avait disparu, il n'y
avait plus personne, tout était redevenu normal, je
pouvais bouger, les meubles étaient a leur place, sauf
une chose, une chaise. J'étais siir qu'elle ne devait pas
étre ici, devant la cheminée, et pourtant, elle y était.
Je ne mettais rien devant la cheminée de peur que la
maison prenne feu. Comment était-ce possible
alors?Je ne savais pas si ce que j'avais vu était réel
ou si ce n'était qu'un horrible cauchemar mais je dé-
cidai de faire une pause dans ma vie et de partir visi-
ter les Tles grecques. Dés que j'eus fait mes valises,
je pris le premier avion pour la Greéce.

Quand j'arrivai en Grece, je me payai une belle
chambre, dans un hétel somptueux, pres de la mer.
Je visitai toute la Gréce, un pays fantastique. J'avais
visité le pays en un petit mois et je décidai de pro-
longer mes vacances pour partir voir les Tles grec-
ques. Aussi agréables que la Grece elle-méme. Ily
faisait aussi beau et chaud. Le ciel bleu clair était
sans nuage et le soleil tapait fort. Je parcourus tou-
tes les Tles et je finis par la Créte. C'est une fle ma-
gnifique. Certains musées m'ont appris beaucoup de
choses, mais j'avoue que pendant ce long voyage, jai
beaucoup dormi. Je me reposais sur le sable fin et
chaud, ot la mer bleue et verte est si agréable a re-
garder.

A suivre
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